לאחר שבנה ארי הי"ד נורה למוות על-ידי מחבל לבנוני על גשר ברוקלין בשנת תשנ"ד, הגב' דבורה הלברשטאם הוצגה לשופט פדרלי עבור המחוז הדרומי של ניו-יורק עם אינטרס ממושך בנושאים הקשורים לטרור.

בשנים מאז, השופט מייקל מוקאסיי נעשה חלק אינטגרלי במשפחת הלברשטאם, שומר תמונה של ארי הצעיר בלשכתו, נפגש בקביעות עם אמו ובמרץ האחרון קיבל תעודת הוקרה שנוסד לזכרו של ארי.

מוקאסיי אפילו השתתף בחתונות של האחים והאחיות של ארי, ובאחת מהן המשיך לעמוד תחת גשם שוטף כדי לצפות בעריכת הקידושין תחת החופה. "הוא נשאר עד הסוף, אף שהיה ספוג", אומרת הגב' הלברשטאם.

"זהו סוג האדם שהוא. הוא אדם טהור. אתה לא מוצא אנשים כאלה היום".

הלברשטאם ומוסאקיי היו נפגשים בכל שנה לפני ראש-השנה בלשכת השופט בלואר מנהטן. השנה, הפגישה תוכננה ליום שני לפני ראש השנה, אבל יום לפני מוסאקיי טלפן והודיעה להלברשטאם כי הייתה לו התחייבות דחופה בוושינגטון: הנשיא ג'ורג' בוש יבחר בו כשר המשפטים - או כפי שמכנים את המשרה בארה"ב התובע הכללי.

מוסאקיי, 66, הוא יהודי אורתודוקסי המתפלל בבית-הכנסת "עדת ישורון" במנהטן, למד בבית-ספר היהודי רמ"ז, אולם מזוהה על-ידי עמיתיו כאחד השומר את דעותיו הדתיות ושמרניות מחוץ לכותלי בית-המשפט.

בשנות השישים הוא היה עוזר לשר המשפטים בזמנו רודי ג'וליאני, המתמודד עתה על מועמדות של המפלגה הרפובליקנית לנשיאות.

"הלשכה שלו באמת משקפת את אישיותו - נקי וטהור", אומרת הלברשטאם. "אני לא חושבת שמישהו במדינה הזו, במיוחד אז (1994), שקלע למטרה על נושאי טרור. הוא היה האדם הכי ייחודי והבין זאת יותר מאחרים".