החל משקיעת החמה ביום שישי אסור לחברי בתי-כנסת חב"ד-ליובאוויטש לנסוע ברכב, לבשל ולאפות ואפילו להדליק את האור. אבל הקבוצה החסידים הזו מושכת אליה אלפי חברים חדשים, ובתי-כנסת נפתחים בבתים פרטיים ובחנויות קטנות רחבי דרום פלורידה.

בתי-כנסת, גני ילדים, מפגשי לימוד, תוכניות לגמילה מסמים ושירותים לקשישים הם רק חלק ממה שיש לחב"ד להציע.

"חב"ד היא באמת פנומן", אומר איירה ששקין, פרופסור לגיאוגרפיה באוניברסיטת מיאמי. "הם מנצלים את מה שקורה לדת אצל האוכלוסייה האמריקאית. אנשים הופכים או ליותר רציניים בדת או ליותר חילונים".

מספר המשפחות המעורבים עם חב"ד בדרום פלורידה כמעט הכפיל את עצמו בעשור האחרון, וכמו כן מספר בתי-חב"ד. השליח הראשי באזור הוא הרב רפאל טננהויז.

מכפילים את הכוחות

בשנת 1990, היו 612 משפחות יהודיות שהיו חברים ב-7 בתי-חב"ד באזור ברווארד. שש שנים לאחר מכן, חב"ד הוסיפה עוד ארבע מקומות ועוד 600 משפחות. פרופסור ששקין עדיין בודק את הנתונים בברווארד, אולם מעריך את המספר הכפיל את עצמו.

אנשים נמשכים לקבוצה בגלל התפילות השמחות, הגאווה של מורשת יהודית ורבנים נחמדים. זה מה שתפס את בארי אלטר לפני 25 שנה.

העורך דין היהודי היה חבר בטמפל קונסרבטיבי בעיר הוליווד בפלורידה. כיום הוא בבית-חב"ד. "הם רק רוצים לעזור לכל יהודים להעלות את המודעות שלו ליהדותו. הם אנשים כריזמטיים שאוהבים ללמוד ולעזור", הוא אומר.

"הם לא דורשים מאנשים להתנהג כמוהם. בדרך כלל, הרב ומשפחתו הם המשפחה החסידית היחידה בבניין. הם מקבלים אנשים חדשים", אומר ג'יי ג'יי גולדברג, העורך השבועון היהודי הליברלי "פורווארד" בניו-יורק.

תקלות עם העירייה

בתי חב"ד מתחילים בקטן וכעבור מספר שנים מחפשים מקום גדול יותר - דבר שיוצר בעיות עם חוקי החלוקה בין אזור פרטים לאזור עסקי-ציבורי של העירייה.

בעיות כאלה קיימות אצל בית-חב"ד בקופר-סיטי של הרב שמואל פוזנר ואצל הרב יוסף קארף, מנהל בית-חב"ד בהוליווד שניצח במשפט נגד העירייה שסוקר בהרחבה בתקשורת.

"יש פה הפלייה ברורה. אנחנו לא מפריעים לאיש והשאלה היא למה לא משנים את החוקים האלה", אמר הרב קארף.

חב"ד מצליחה מאוד גם בקמפוסי האוניברסיטאות, כמו הרב מענדי פעליג באוניברסיטת מיאמי. הוא הגיע לפני חמש שמים ומארח מידי שבת 200 סטודנטים בשולחן שבת.

מתיו סלצברג, בן 21, גדל בבית יהודי רפורמי בקונטיקט וכיום הוא מפעיליה המרכזיים של חב"ד בקמפוס. "בחב"ד יש קהל מאוד מגוון וזה היופי. אין אחד שמרגיש זר. כל מה שאיכפת לנו הוא שאתה יהודי", הוא אומר בהתלהבות ונשמע כמו חב"דניק מלידה.