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בנימין ליפקין, אודסה – אוקראינה

 בנימין ליפקין יצא למסע מרתק 
באימפריה המדהימה שנוסדה באודסה, 
בניצוחו של רב העיר ורבה של דרום 
אוקראינה, הרב אברהם וולף • מרוץ 
דילוגים בקומפלקסים מפוארים ומלאים 
בתלמידים הממשיכים ללמוד ולשגשג, 
גם לאחר שלוש שנות מלחמה עקובה 
מדם • מפגש פנים אל פנים בבית 
היתומים "משפחה אודסה" במקום בו 
"אבא ואמא" הם "ר' אברהם" ו"רעבעצן 
חיה"; מבחן פתע לאברכי כולל על 
מסכת מגילה; מבט עוצר נשימה ב'קיר 
החתונות' המתעד למעלה ממאה זוגות 
שנישאו כדת משה וישראל, לא לפני 
שטופחו כאן מינקות עד אוניברסיטה 
ועד בכלל • ואתם תלוקטו לאחד אחד

יהדות בגאון. הכנסת ספר תורה בחוצות אודסה בחודש האחרון

חג הסוכות תשפ"ו
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רבה  וולף,  אברהם  הרב 
הראשי של דרום אוקראינה 
ממני  מבוגר  חב"ד,  ושליח 
במספר שנים אבל רוחו הייתה 
הלובן  חרף  צעירה  ונותרה 
המתארך.  זקנו  את  העוטה 
זיק קבוע דלוק באישוני עיניו 
נחה  שחוק  בת  הבוערות. 
שפתיו.  על  קבע  דרך  כמעט 

ו  י י ח תסיסה ל כולו  וכל  סמוקות 
מתמדת.

עמוסת  הצנועה  בלשכתו  עמו,  השיחה  את 
הספרים, הנחבאת בחלקו האחורי של מבנה בית 
הכנסת הגדול וההיסטורי, שעוד נדבר בו ובסגירת 
לפתוח  בחרתי  בו,  שנכרכה  המדהימה  המעגל 
בדרך לא שגרתית אלא מרגע השיא, מלב הדרמה 
שהתרחשה פה, במקום הזה לפני למעלה משלוש 
המלחמה,  פרוץ  לאחר  משבועיים  פחות  שנים, 
כשהעולם כולו היה משוכנע שבתוך ימים אחדים 
אוקראינה כולה נכבשת, ובנשימה עצורה סוקרו 
בכל כלי התקשורת שיירת משאיות הנשק שעשתה 
דרכה לקייב בליווי טנקים וכלי מלחמה נוספים, 
וממול את ספינות המלחמה ששעטו לעבר חופה 

של אודסה.
מה היה הרגע הקשה ביותר שלך באותם ימים 

טרופים? פתחתי בשאלה בלי הכנות ודברי רקע.
בנוסף לכל תכונותיו, הרב וולף היה ונותר בנו 
חביבו של ידיד־נפשי, אבדל לחיים טובים, דובר 
חב"ד הבלתי נשכח, החסיד הרב ר' ברקה וולף ז"ל. 
ככזה התגלה לי הבן, ייבדל לחיים טובים, בריאים 
וארוכים, כבעל חושים תקשורתיים ברוכים בעודו 
מתמסר לשאלותיי כמו גם לדרישות הסיור שלי 

בהמשכו של אותו יום עד רדת הלילה.
לשאלתי המאתגרת נענה ללא היסוס בנוקבו 
בתאריך מדויק: "ביום רביעי, בשבוע השני לפרוץ 
בתי  את  להוציא  החלטה  קיבלנו  המלחמה,  את 
היתומים 'משפחה אוקראינה' לברלין שבגרמניה. 
במשך כל השבוע שקדם לכך עבר עלינו שבוע של 
סיוט אמיתי. האמת היא שחודש קודם לכן, כשרק 
רעמו תופי המלחמה, עוד בטרם פורסמה רשמית 
הידיעה על כך שרוסיה פלשה רשמית לאוקראינה 
התחלנו  המלחמה,  לפרוץ  האות  את  נתנה  ובכך 

להתארגן.
"היו לכך סיבות טובות שאי אפשר היה להקל 
ראש בהן. לפני הכול, 7 ספינות מלחמה רוסיות 
עגנו מול חופי אודסה. וכמו לא היה די בכך, נשיא 
רוסיה ולדימיר פוטין, שהעולם כולו עקב באותם 
פעמיים  איזכר  מפיו,  שיצא  הגה  כל  אחר  ימים 

בדבריו את אודסה כאחד מיעדיו הברורים.
בימים  וגם  המלחמה  שלפני  בימים  "אז, 
הראשונים שלה, היו כולם בטוחים ומשוכנעים כי 
אין זה אלא עניין של ימים ספורים עד שאוקראינה 
כולה נכבשת בידי רוסיה. ההתארגנות הראשונה 
שלנו הייתה במישור הניירת. בשני בתי היתומים 
למעלה  ומתחנכים,  גדלים  ולבנות,  לבנים  שלנו, 
ילדים. הניסיון הראשון שלו היה להשיג  מ־124 
עבור כל אחד ואחת מהם את המסמכים הבסיסיים 
יהיה  כשהדבר  בגבולות,  מעבר  שיאפשרו  ביותר 

חיוני. אך עד מהרה התברר לנו שלרובם ככולם 
אין דרכונים.

"צריך להקדים מעט את המאוחר, בטרם תבקר 
במו  הללו  הנשמות  את  ותראה  היתומים  בבתי 
עיניך. מדובר בילדים רכים שרובם ככולם גדלים 
אצלנו לא לפני שנמסרו לנו היישר מבית היולדות 
זמן קצר ביותר לאחר לידתם. מאחורי פני התינוק 
של כל אחד ואחת מהם סיפור אנושי קשה וקורע 
אבא  יש  לאחר  אמא,  ואין  אבא  אין  לאחד  לב. 
שזהותו אינה יודעה, אמא שאיננה מסוגלת לתפקד 
ממגוון סיבות. שלא לדבר על אותם מקרים קשים 
יותר כמו האח והאחות בני החמש והשש שהאבא 
ומסובכים.  קשים  מקרים  ועוד  אמא  את  רצח 
והיחיד שבו התינוקות הללו  לכן המסמך האחד 
נסה  לידה.  תעודת  הוא  אלינו  בהגיעם  מצוידים 
מלחמה,  בעת  גבול,  חציית  בדעתך  להעלות 
כשבידיך תעודת לידה בלבד ואתה עצמך כבר נער 
בוגר שאין שום דבר שיכול לקשר בינך לבין הנייר 

הבודד ללא תמונה שאתה נושא בידיך.
הכנסת  לבית  בבוקר  הגיעו  יהודים  "מאות 
פניהם.  על  עוטה  מוות  פחד  של  כשחיוורון 
ואם החרדה הזו  המלחמה הגיעה אלינו הביתה. 

היא  שבעתיים  כולם,  נחלת  הייתה 
כמו  שהם  וביתומות  ביתומים  הכתה 
ילדינו. באמצע הלילה, לקום מדי מספר 
שעות עם ילדים רכים ובוגרים ולשעוט 
לעבר המקלטים. הפחד הזה לפת אותם 
ושיתק אותם. כל הביטחון שנסכנו בהם 
מסורים  בצוותים  עמלים,  אנו  ועליו 
שעות  וארבע  עשרים  ומתגוברים, 
עמד  בשבוע,  ימים  שבעה  ביממה, 

להתמוטט ולהתאיין לחלוטין.
מתוך  אמיתי  למבצע  "נכנסנו 
החלטה איתנה לחלץ את הילדים מאזור 
למדינות  טלפונים  הרמתי  המלחמה. 

הרב  הגה"ח  ברלין,  של  הראשי  רבה  השכנות. 
ביותר לשותפות  כמתאים  נמצא  טייכטל,  יהודה 
אמת בפעילות ההצלה הזו שהעניקה ערובה של 
רביעי,  ביום  וכך,  אודסה.  יהודי  למאות  חיים 
בשבוע השני לפרוץ המלחמה, יצאה לדרך שיירת 
היתומים  בתי  שני  של  הראשונה  האוטובוסים 
אחראי  כשעליהם  והבנות,  הבנים  'משפחה' 
מפקד צעיר – בננו הרב מנחם מענדל עם זוגתו 
ובנם הקטן לוי יצחק בן החצי שנה שאך תקופה 
קצרה קודם לכן החל את שליחותו כרב בית כנסת 

בשכונת פאנטאן באודסה".

גּוֹלָה וְסוּרָה
"וכאן אני בא אל השאלה ששאלת אותי ואגב 
כך מתנצל על ההקדמה הארוכה הזו אך היא הייתה 
בלתי נמנעת. שאלת מה היה הרגע הקשה ביותר. 
האוטובוסים  כששיירת  יומיים,  לאחר  ובכן, 
הראשונה עדיין עושה את דרכה ברחבי אירופה, 
חמישה  של  שנייה  הצלה  שיירת  הוצאנו 
אוטובוסים, והמראה הנורא והקשה עדיין עומד 
מול עיניי. מצד אחד עומדים מאות נשים 
לאוטובוסים  מבוהלים, שעולים  וילדים 
ומהצד  מהאש,  חייהם  על  להימלט  כדי 
השני עומדים אבות ובעלים של הנשים 
והילדים הללו, אותם גברים חייבי גיוס 
ומנועי יציאה עקב המלחמה, והם נפרדים 
כולם  לשלום.  ובחיבוקים  בדמעות 
בטוחים שזהו רגע הפרידה שלהם מהיקר 
להם מכול. אווירת המלחמה הייתה כה 
מוחשית כך שלאיש לא היה ספק שיתכן 

שזו הפעם האחרונה שבה הם מתראים.
"דמעות נשפכו שם כמים. בבת אחת. 
אותה  בתודעתנו  חדרה  החיים,  באמצע 

עד  ושמענו  קראנו  רק  שעליה  תחושה 
כה מהסיפורים על בני ובנות המשפחות 
השואה.  בפרוץ  מזה  זה  בכוח  שנותקו 
היו  נראים  שביום־יום  קשוחים  גברים 
כמחוספסים  היטב  לנו  ומוכרים  לנו 
שם  והתייפחו  עמדו  ביטחון,  ונסוכי 
מילדיהם  מנשותיהם,  להיפרד  והתקשו 
וילדותיהם הרכים. כך יצא לדרך המסע 

השני.
שנות  משלוש  למעלה  היום,  "עד 
מלחמה עקובה מדם, לאחר שאת מאות 

המשפחות שהצלנו, הספקנו כבר לאחד את האבות 
עם נשותיהם וילדיהם, אני עדיין מתקשה להיזכר 
וחודשים  שבועות  באותם  עברנו  מה  ולהבין 
גבוהה  כה  ודאות  אי  המלחמה.  של  ראשונים 
שסומכים  אנשים  הרבה  כך  וכל  העתיד,  לגבי 
עליך, ומפקידים בידך את היקר להם מכל, מתוך 
ביטחון שאתה תטפל בהם מהיום ועד לסוף הטוב. 
במרוצת שנה של שהות בגרמניה, הוקמו בה כל 
בתי  את  רק  לא  שיכן  שנשכר  המלון  המוסדות. 
היתומים אלא גם את שארית הפליטה של הקהילה 
הרב  של  כשבנו  והאוניברסיטה.  הספר  בית  וגם 
וולף, הרב מנחם מענדל עם זוגתו ובנם הקטן לוי 

יצחק מנהלים את כל המערך האדיר הזה".

מְתָה לְתָמָר דָּ
ההומה  בלשכתו  ישובים  בעודנו  הזה,  כיום 
ככוורת בלב אודסה, אומר הרב וולף בקול צלול, 
מודה ובוטח: "המלחמה אמנם לא הסתיימה אבל 
ניסים עמדנו ביעד. החזרנו לפה  בניסי  ה',  ברוך 
את כל היתומים והיתומות, כל מי שרצה המשיך 
המשפחות  כל  הרחב,  בעולם  חדשים  לחיים 
כאמור התאחדו, וכולם בלי יוצא מן הכלל בריאים 

ושלמים".
מאוחר יותר, כשאבקר אישית בבתי 
היתומים 'משפחה אוקראינה' אבין אל 
נכון כיצד כל אירוח, חם, לבבי ואכפתי 
יכול היה להחליף את  ככל שיהיה, לא 
והמושקע  המאובזר  המדהים,  הבית 

שהוקם כאן בעבורם ולמענם.
מיליון ומאה אלף תושבים התגוררו 
שלושה  המלחמה.  פרוץ  עד  באודסה 
מספר  צנח  מכן,  לאחר  חודשים 
התושבים בה לשלוש מאות אלף בלבד. 
כיום הזה, יש בעיר כשבע מאות אלף איש, מאה 
אלף מתוכם פליטים שמצאו כאן את ביתם, הזמני 
או הקבוע, בחסות היותה של העיר חשופה פחות 
יותר  הקרובות  לערים  יחסית  המלחמה,  לאימי 

לחזית.
היהודי  העם  ובנות  בני  על  לנתונים  ומכאן 
בעיר, שרבה של העיר הנושם כל פיסת רחוב וכל 
אריח בה, בקי בהם על פה ומתעדכן בהם בשעת 
אמת. 50 אלף יהודים היו באודסה לפני המלחמה. 
כ־30 אלף נותרו בה לאחר שפרצה המלחמה. מי 
ומשפחתו,  וולף  היה הרב  הזמן  כל  שנותר עמם 
וסגל השלוחים שלצדו ובראשם יד ימינו, שאר־
ועצם  מבשרה  בשר  ויגלר,  שניאור  הרב  בשרי, 
השנים  בעשרות  אודסה  יהדות  של  מעצמותיה 

האחרונות ובחילא יתיר.
לא היה כמעט יום אחד, מסביר לי הרב וולף, 
)ברחוב  הספר  בית  הילדים,  גן  פעלו  לא  שבו 
דבלנסקי 7( ובית האבות לניצולי השואה )ברחוב 
לפניי  מתגלה  בו  המרגש  שבביקור   ,)10 יסניה 
אכסניה  הענקת  המקומית:  במעצמה  נוסף  פן 
מעולים  רווחה  תנאי  טובה,  שיבה  מושלמת של 
יהודים  של  רבות  לעשרות  מקסימלית  ודאגה 

בתחנה האחרונה של חייהם עמוסי התלאות.
"היהודים האלה", אומר לי הרב וולף, בעודנו 

האבות  בית  מבנה  של  המוריקה  בחצר  צועדים 
דעתם  על  להעלות  היו  יכולים  "לא  המטופח, 
לנטוש את אודסה גם כשהכול מסביב בער וטילים 
נחתו פה מדי יום". בכך מבקש השליח להסביר את 
גם  לנטוש  לא  אותו  שהנחתה  הערבות  תחושת 
ברגעים הקשים ביותר. "איך יכולתי לעזוב אותם 

ולהפקירם לגורלם".
את  כמשמעו,  פשוטו  האריך,  הזה  המקום 
חייהם של קשישים גם בימים שבהם נגיף הקורונה 
חולל שמות בעולם כולו. רק כאן ניתנו בלוני חמצן 
בעיר  אחרים  שבמקומות  החוסים,  לקשישים 
הענקית מיהרה המערכת הרפואית להשלים עם 

מותם במגיפה.
דור הווה של שארית הפליטה משמש באודסה 
בה.  ומוקם  ההולך  העתיד  דור  עם  בערבוביה 
כשרכבו של הרב חונה בחזית המבנה הענק של 
להפתעה  אותי  מכין  לא  דבר  האוניברסיטה, 

"שווה לי להחזיק סגירת מעגל מופלאה. מראה פנימי של בית הכנסת הגדול באודסה
את המוסד הזה, 

עם כל הצוות שלו, 
עם כל התחזוקה 

שלו ועם כל העלות 
העצומה שלו, שנה 

שלמה – רק 
כדי שסטודנט 
יהודי אחד יצא 
מכאן ויינשא 
לבת ישראל"

"הילד, חכם 
ומתוק בצורה 
בלתי רגילה, 

הישיר אליי מבט 
ואמר: 'למדנו 
שכששניים נגד 
אחד, השניים 
מנצחים'. לא 

הבנתי את פשר 
המשפט הסתום 
וביקשתי פענוח"

סקרנות נוגעת ללב. כותב השורות מקריא סיפור לילדים 
היתומים לפני השינה
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קיר  זהו  לה.  הכניסה  בחזית  פניי  את  שתקדם 
החתונות. אילו רק היה ניתן, היה הרב וולף נותר 
לידו במשך שעות, כשהזמן עוצר מלכת ושום דבר 

אחר לא מעניין אותו.
בוגרי  כולם  זוגות,  ממאה  למעלה 
האוניברסיטה, נישאו במרוצת השנים כדת משה 
ניצבות  כלולותיהם  ביום  תמונותיהם  וישראל. 
ומתגבהים  הולכים  כשהטורים  זו,  לצד  זו  כאן, 
והקיר הולך ומתכסה. הרב וולף יודע לנקוב בשמם 
אחת  בכל  שמתועדים  וכלה  חתן  כל  של  המלא 
הם  שבו  המדויק  המקום  על  ולספר  מהתמונות 

מתגוררים כיום הזה.
כל  עם  הזה,  המוסד  את  להחזיק  לי  "שווה 
הצוות שלו, עם כל התחזוקה שלו ועם כל העלות 
כדי שסטודנט  רק   – העצומה שלו, שנה שלמה 
יהודי אחד יצא מכאן ויינשא לבת ישראל. זו לא 
רק הצלה שלו. זו הצלה של כל הדורות שיבואו 

בעקבותיו", אומר הרב וולף באמונת אומן.

ךָ חֲבוּקָה וּדְבוּקָה בְּ
שוב  בית הספר,  במסדרונות  פוסעים  כשאנו 

מקדם את פנינו אותו מחזה שמשרטט את דפוס 
ואופי הפעולה העדכני של חב"ד אודסה תשפ"ו: 
באירופה  השיאים,  כל  את  ששברה  ממעצמה 
בכמויות  כולו,  היהודי  בעולם  ואולי  כולה 
והתלמידים  התשובה  בעלי  של  נתפסות  הבלתי 
והתלמידות במוסדות השונים – הטרנספורמציה 
תלוקטו  ואתם  הפוך:  בכיוון  כמו  עתה  עובדת 

לאחד אחד. לא מוותרים על שום נשמה יהודית.
לפני  כחמש מאות תלמידים מנה בית הספר 
המלחמה. כיום לומדים בו כיום כ־300 תלמידים, 
אך מיד לאחר פרוץ המלחמה, מתכונת הלימודים 
עבורם עברה לשידור חי שכן מרבית התלמידים 
ואנשי הצוות התנהלו מברלין שבגרמניה. בתחילת 
פתיחתו  על  הוחלט  תשפ"ג  הלימודים  שנת 
הרשמית והמלאה של בית הספר, כשילדים רבים 
יותר חבשו את ספסליו ואילו הפליטים בגרמניה 

הצטרפו אליהם בשידור חי.
בגרמניה",  הלימודים  של  הראשון  "ביום 
נזכרת הרבנית וולף, "האמהות פרצו בבכי למראה 
הטוב  הספר  בית  מראות  את  המסכים שהקרינו 
בבהלה.  נטשו  שאותה  מאודסה  להם  והמוכר 
זה היה מחזה לא פשוט. בבת אחת חזרו אליהם 
המראות, הקולות, אפילו הריחות של הבית שאותו 

נטשו בבוקר לא בהיר אחד מבלי לדעת אם אי פעם 
ישובו אליו".

הפותח  המסורתי  הראשון  הצלצול  בטקס 
ממספר  כרבע  חלק  נטלו  הלימודים  שנת  את 
לא  הדבר  הרחבה.  את  גודש  שתמיד  התלמידים 
גרע מקיומו המלא של הטקס שנתן את 
האות לשנת לימודים שאינה פוסחת על 

שום פרט.
בסיפורים  להיווכח  מאלף  לבין,  בין 
הרבים היוצאים מפי הרב וולף ומספרים 
פה  הגדלים  התלמידים  סיפורי  את 
תוססים  יהדות  לחיי  ערובתם  ותוחלת 
ומלאים. כזה הוא אחד ומיוחד. "היו כאן 
לפני כשלושים שנה, שני אחים שקירבנו 
והצלחנו לשכנע את אמא שלהם לשלוח 
אותם לבית הספר שלנו. במשך הזמן הם 
גם החלו לפקוד את בית הכנסת מדי שבת. 
אמר  הדבר  הופיעו.  לא  הם  אחת  שבת 
דרשני. ביום ראשון טרחתי ובאתי לבית 
הספר, נכנסתי לכיתה של האח הבוגר ושאלתי מה 
קרה, מדוע לא ראיתי אותו ואת אחיו בתפילות 

השבת בבית הכנסת.
"הילד, חכם ומתוק בצורה בלתי רגילה, הישיר 
אחד,  נגד  שכששניים  'למדנו  ואמר:  מבט  אליי 
המשפט  פשר  את  הבנתי  לא  מנצחים'.  השניים 
הסתום וביקשתי פענוח. והוא, בשובבות ילדותית 
השיב: "תפילה בשבת בבית הכנסת היא מצווה אחת. 
כנגדה היו לנו השבת שתי מצוות אחרות: כיבוד אם 
ואהבת ישראל. אמא ביקשה שנישאר בבית ונעזור 
לה לסדר אותו וסיפרה כמה קשה לה לעשות את כל 
זה לבד כשאנו נעלמים לשעות לכל התפילה – שתי 

מצוות כנגד מצווה אחת, השניים נצחים..."
הרב וולף משתהה לרגע ומשליך את הפצצה 
לעברי: "אתה יודע איפה היום שני האחים הללו? 
הדין  בית  ומזכיר  חב"ד  שליח  הוא  הגדול  האח 
הרבני בברלין והאח השני הוא פרופסור במכון לב 

בירושלים".
המוסדות  של  הבוגרים  כל  וכמותם  הם, 
באודסה, ממשיכים לשמור עם הרב וולף ואנשיו 

על קשר אישי וחם עד היום הזה.

יּוֹת לְפִּ ל תַּ תֵּ
בלב   7 גמרינקה  ברחוב  הגדול  הילדים  בגן 
העיר, מקדמים את פנינו עשרות זאטוטים שמחים 
מספר  משנתם  אותם  הקיצו  לא  משל  וצוהלים, 
פעמים, אך בלילה האחרון, כדי לרוץ למרחב המוגן 

או למקלט הסמוך.
"מאה ועשרים ילדים למדו בגן הזה עד פרוץ 
המלחמה", מספר הרב וולף. "כשפרצה המלחמה 
ומרבית היהודים עזבו את העיר, נותרו בין כתלי 
הגן שהמשיך לפעול, כאמור, לא יותר משנים עשר 
ילדים". כיום עומד מספרם של הילדים המקדמים 
את פנינו על שבעים ושלושה, מספר מרשים ביותר 
אינם  מהילדים  שחלק  בחשבון  נוטלים  אם  גם 
ממקומות  לכאן  שהיגרו  פליטים  אלא  מקומיים 

בוערים ומסוכנים יותר במדינה.

באודסה כמו באודסה, גן הילדים אינו מקום 
שבו שוהים הילדים רק בחלקו הראשון של היום. 
הגן נפתח בשבע בבוקר וההורים העובדים אוספים 
מקבלים  כשהם  בערב,  בשש  בו  הילדים  את 
במהלכו לא פחות מחמש ארוחות מזינות ונהנים 

מיום שלם של תעסוקה.
המוסדות  מארג  לכל  וסעודות,  מזון  אפרופו 
חדש  מוסד  המלחמה  בחסות  נוסף  המקומיים 
מזון  חבילות  חלוקת  יומיומית:  תפוקה  המניב 
וולף,  הרב  מסביר  המשפחות",  "רוב  למשפחות. 
להגיע  מסוגלות  ואינן  לחמן,  מטה  את  "איבדו 
אלפים  שבעת  בסיסית".  לכלכלה  עצמן  בכוחות 
חבילות מזון מסופקות מדי חודש ממטה מיוחד 

שהוקם לשם כך בידי הרב וולף ואנשיו.
ארוך  תור  נצפה  במקום  בביקורי  עיניי  לנגד 
יהודים מכל המעמדות בעיר, בהם  ומשתרך של 
גם אנשים שהרב וולף בקושרו עם כל אחד מהם 
ולמעלה  סביר  מעמד  כבני  אותם  מזהה  שיחה, 
מכך. הללו אינם בושים לעמוד בחצר המבנה בתור 
שזולג גם אל שפת הרחוב ולהמתין בסבלנות עד 
הגיע תורם כדי לצאת מהמקום כשבידיהם שתי 
הבסיסיים  המזון  אבות  במוצרי  גדושות  שקיות 

ביותר: קמח, סוכר, מלח, שמן ועוד.
בטרם הגענו למתחם חלוקת המזון – עצרנו 
לב   ,32 בזרניה  ברחוב  לחלוטין  חדש  בבניין 
העיר ההולך ונבנה בקצב מהיר. זהו בניין חדיש 
ומודרני של שלוש קומות המאכלסות את ה'חיידר' 
שבו  חיידר  גם  יש  אבל  ספר  בית  "יש  המקומי. 
הקשה  הגרעין  ילדי  הקודש  טהרת  על  לומדים 

יותר", מסביר מארחי בשיא הטבעיות.
העזרה  מטה  של  הישן  המבנה  מאחורי 
אזבסט  חומת  מתוך  שער  נפתח  ההומניטרית, 
נגלה  עיניי  לנגד  בנייה.  אתר  ומקיפה  התוחמת 
המעטפת  שכל  ממדים  ענק  קומפלקס  באחת 

החיצונית שלו כבר ניצבת על תילה.
את  לאכלס  אמור  הידיים  ענק  הקומפלקס 
ביקרנו  כבר  הקודם  שבמשכנה  האוניברסיטה 
החדרים,  לכותלי  בינות  מתהלכים  אנו  כזכור. 
המתרוצצים  הרבים  לפועלים  מפריעים  בעודנו 
מחדרי  אחד  כל  של  הייעוד  על  ולמדים  במקום 
העליונה  והקומה  הפנימייה  חדרי  הכיתות, 
שעתידה לשמש כאולם השמחות והאירועים של 

יהדות אודסה.

ה תִיָּ אֶבֶן שְׁ
התחנה האחרונה והראשונה

בשלב מסוים, מבקש מארחי הנכבד כי אני ולא 
אחר אערוך מבחן פתע לאברכי ה'כולל' המקומי, 
שבמבט סתמי בחזותם לא הייתי מתייגם בהכרח 
ככאלו – ככלות שיעור הפתיחה למסכת קידושין 

שלו היו רתוקים.
שיכול  דבר  אין  שאלתי.  פתע,  מבחן  מה  על 
עם  מוכן  לא  וולף  ברקה  של  הבן  את  להותיר 
באיזשהו  קראתי  מה  זמן  "לפני  ניצחת.  תשובה 
מקום שעשית סיום עם החברותא היומית שלך 
על מסכת מגילה. הם עכשיו סיימו מגילה, גמרא 

רש"י תוספות. תן להם כמה שאלות". לא אלאה 
את הקוראים וגם לא הלכתי בגדולות ובנפלאות 
ממני, עם כל הכבוד לכתרים שביקש לתת לראשי 
אודסה  אברכי  כי  אציין  רק  אולם  המארח,  הרב 

התגלו כבקיאים במסכת על מכמניה.
כתלי  בין  מסתיים  העמוס  היום  בן  הביקור 
הבנים,  של  אוקראינה'  'משפחה  היתומים  בית 
ברחוב בזרניה 32, לא לפני ביקור חטוף ונימוסי 
בשערי בית היתומות, ברחוב עיברסקייה 2. הלב 
נמס למראה ילדים רכים שאין להם בעולמם לא 
קרוב ולא גואל. במקום אבא או אמא, בכל שפה 
שלא תהיה, הם הוגים: "ר' אברהם" או "רעבעצן 
חיה". קשה להיפרד מהגדולים שבהם שגם יודעים 

בחלקם לדבר בעברית, בזכות הלימוד שלהם.
הם נכנסים למקום בגיל ינקות או על כל פנים 
בחודשים הראשונים לחייהם, כשמאחוריהם רקע 
והם  ולעיבוד.  לעיכול  ניתן  בלתי  תת־משפחתי 
ממשיכים מכאן לגן, לבית הספר ולאוניברסיטה. 
הילד הצעיר ביותר החוסה במקום הזה ונהנה מכל 
תנאיו הוא בן 33 ימים. ואילו הגדול ביותר חצה זה 
מכבר את גיל העשרים בהיותו חובש בהצלחה את 
ספסלי האוניברסיטה המקומית שכבר דיברנו בה.

כשאנו פוסעים לתוככי בית הכנסת המפואר 

וולף  הרב  לנו  שח  היתומים,  בית  בתוך  שנבנה 
האורתודוכסי  הכנסת  בית  זהו  כי  באופייניות 
נרתענו  לרגע  מחיצה.  אין  שבו  בעולם  היחיד 
בחיוך  דבריו  את  השלים  אברהם  ורבי  לאחור 
רחב: אין כאן נשים. זה בית כנסת ליתומים בלבד 
ולאנשי הצוות שלהם. לילדים המתוקים החוסים 
במקום הזה קורא הרב וולף בשמותיהם הפרטיים 

כמו היו המה ילדיו שלו.
קלגסי  מגף  תחת  רבות,  שנים  לפני 
הגאון  העיר,  רב  באודסה  כיהן  הקומוניסטים, 
החסיד הרב זושא פרידמן זצ"ל. הוא מסר נפשו 
ונאבק בעוז בכוחות הרשע שביקשו להכרית כל 
שם ושארית לגחלת היהודית ונפטר וקבור בבית 

הקברות היהודי באודסה.
וולף  כשהרב  עשורים,  משלושה  יותר  לפני 
נכדתו תבלחט"א של הרב  גרינברג,  וזוגתו לבית 
בתי   83 כל  מתוך  לאודסה  הגיעו  זצ"ל,  פרידמן 
הכנסת שפעלו בעיר בימי תפארתה, בטרם עלות 
לה  שאין  פרטית  בהשגחה  לשלטון,  הקומוניזם 
הסבר מדויק בדרך הטבע, נמסר לידי הרב אברהם 
וולף דווקא בית הכנסת ברחוב אוסיפובה 21. כאן, 
במקום הזה, בכותל המזרח שבו ישב חותנו־זקנו 
■ על כס הרבנות, יושב כיום הנכד ועושה חיל.�

לאות על ידך. עוד נשמה יהודית עולה מאשפתות לשמירת תורה ומצוותהאימפריה כבר כאן. חזית המבנה החדש של האוניברסיטה

מושא להערצה. חזית בניין החיידר המפואר לילדי הגרעין החרדי משל היה זה בנו יחידו. הרב וולף עם אחד הילדים בבית היתומיםפרסומי ניסא. הרב וולף ומנכ''ל הקהילה היהודית הרב שניאור ויגלר בהדלקת נר חנוכה בלשכת ראש העיר
מקרב תושבי העיר

"לפני זמן מה 
קראתי באיזשהו 

מקום שעשית סיום 
עם החברותא 

היומית שלך על 
מסכת מגילה. 

הם עכשיו סיימו 
מגילה, גמרא רש"י 
תוספות. תן להם 

כמה שאלות"
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