
שבעה חודשים אחרי הפלישה הרוסית ותחילת המלחמה - ערי 

אוקראינה מלאות דם, אש ותמרות עשן | פליטים נודדים 

מעיר לעיר, אזעקות עולות ויורדות נשמעות בכל מחוז, והעוצר 

הלילי הנוקשה בולם את מרוץ החיים במדינה שהפכה למוקד 

של מצוקה הומניטרית אחת גדולה | שליח 'משפחה' התלווה 

ליהודים הטובים שמנסים לסייע בשמונה תחנות עצובות בין 

מוקדי הזוועה, שמע תיאורים קשים בין הטנקים החרוכים, 

ורשם מפיה של צמרת השלטון באוקראינה: "יש לנו סימני 

שאלה לגבי היחס של ממשלת ישראל" | מי ינוח ומי ינוע 

מנחם גרוסמן, אוקראינה  

לידי  ניכרת, אבל היא  הלאומניות אומנם 
ביטוי בשפה: כולם מדברים באוקראינית 
בלבד ומי שינסה לדבר ברוסית ייתקל בכתף 
קרה במקרה הטוב או במבט זעוף במקרה 

הפחות טוב.
שמנו את פעמינו אל מרכז העיר, שבו 
שוכן בית הכנסת המרשים, היחיד שפעיל 

היום.
העטור  היפהפה,  הכנסת  בית  בתוך 
בויטראז'ים ואיורי קיר, כבר היו עטורים 
יהודים,  מעשרים  יותר  ותפילין  בטלית 
הייתה  רבה  ומה  מבוגרים.  מרביתם 
הפתעתנו לראות ביניהם גם את בני הדור 
הצעיר, כולל מתפללים בגילאי ה-30 וה-40 
לחייהם - אות וסימן לכך שהקהילה בלבוב 

חיה ותוססת.
בן  משה  בידי  שנאמרה  הש"ץ,  חזרת 
גיל  את  מכבר  זה  שחצה  יהודי  חיים,  ר' 
הגבורות, הייתה בניב אידישאי כפי שקיבל 
מבית אבא - במנגינה עולה ויורדת. כאשר 

לי  ירד  הארוך,  התחנון  נוסח  את  אמר 
האסימון: אנחנו נמצאים במדינה שנלחמת 
על חייה, שרבבות מאזרחיה נהרגים והחרב 
איננה פוסחת על היהודים המתגוררים כאן 
- בשעה שאנו בארץ הקודש, באירופה או 
בארה"ב ממשיכים לחיות את חיינו על מי 

מנוחות.
"הבֵֵַּט נאָ והְוֹשִִׁיעָה נָּאָ צאֹן מַרְעִיתֶךָ. אַל 
ימְִשָָׁל בָּנָוּ קֶצףֶ", הוא הרים את קולו ונשנק 
הַמָָּותֶ  מַכַּתַ  מִמֶֶּנּוּ  "הָסֵר  וגופו הדקיק רעד. 
פילח בחיצים  וכמו  זעק  אָתָָּה",  כִּיִ רַחוּם 
את ליבם של הרב בלד והרב סטמבלר שהיו 
טרודים בחצי היממה החולפת בניסיונות 
לחילוץ הצעיר היהודי מלבוב, שנפל בקרב.

שמות  הוזכרו  התורה  קריאת  לאחר 
שברך'  ב'מי  בחזית  היהודים  הפצועים 

ושנת לילה חטופה במוטל דרכים במחוז 
שמנו  למדינה,  נכנסנו  שדרכו  הקרפטים 
את דרכנו בבוקר יום המחרת אל לבוב - 
לביב בשמה הנוכחית - שמוכרת בתרבות 
הערים  באחת  מדובר  כלמברג.  היהודית 
הגדולות באוקראינה והיא גם בירת המחוז 
הנושא את שמה. עד לשואת יהודי אירופה 
התגוררו בה כמאה אלף יהודים והיא הייתה 
מהערים עם ריכוז היהודים הגדול ביותר 
בפולין - שאליה השתייכה עד לשנת תש"ה.
רחובותיה של לבוב מטופחים ומרכזה 
עם  טיפוסית,  אירופאית  עיר  כמו  נראה 
ניצבים  ארכיטקטורה נאה. בכניסה לעיר 
להם ה-X המפורסמים, העשויים פלדה, 
שהאוקראינים הכינו במרץ על מנת לעצור 
אבל  הרוסיים.  הטנקים  את  באמצעותם 
הטנקים הרוסיים לא הגיעו עד הנה. למעשה 
הבטוחות  הערים  לאחת  נחשבת  לבוב 
ביותר באוקראינה, בין היתר בגלל קרבתה 
לפולין; שגרירות ישראל בקייב ושגרירויות 

עם  כזכור  אליה  עקרו  נוספות  מערביות 
תחילת המלחמה. 

כמי שפקד את אוקראינה לא מעט, אני 
בשל  ללבוב,  נכנסתי  לא  שמעולם  זוכר 
שמועות על הלאומניות הרבה של תושביה 
- שעשויה לגרום לאי נוחות בקרב זרים, 
פליאתי  הייתה  רבה  מה  יהודים.  ובהם 
לראות כי דווקא נתקלנו ביותר מקורטוב 
אותנו  שאל  אתם?"  "מאיפה  כבוד.  של 
המוכר באחת החנויות. "ממדינת ישראל", 
לצידנו",  שאתם  "תודה  בחשש.  השבנו 
לא  המלחמה  "עד  עילגת.  באנגלית  אמר 
אהבתי אתכם, אבל אני רואה בתקשורת 
שהישראלים תומכים בנו בכל הכוח, למרות 
בצד  פוטין. אתם  עם  הקונפליקט שלכם 
הנכון של ההיסטוריה, לא נשכח את זה". 

ל הכביש ההונגרי המהיר מספר ע
שעת  חצי  של  במרחק   ,41
האוקראיני,  מהגבול  נסיעה 
הטלפון צלצל. על הקו: הרב 
לבוב.  העיר  רב  בלד,  שלמה 

הקול שבקע מבעד לדיבורית היה נרעש.
"קיבלתי עכשיו מידע, שבן העיר שלנו 
נהרג בקרבות סמוך לדונייצק. אנחנו מנסים 
לברר האם המידע נכון והיכן נמצא הנפטר", 

אמר.
אווירת נכאים שררה במכונית. הרב מאיר 
סטמבלר, האוחז בהגה - פלט אנחה עמוקה. 
במלחמה  שנהרג  יהודי  עוד  עצב.  "איזה 

הנוראה הזו - ועולם כמנהגו נוהג", אמר.
ההכוונה  ששלטי  ככל  בדרך.  המשכנו 
הגבול  למעבר  עד  המרחק  כי  עדכנו 
הלכו  הלב  פעימות   - קרוב  'לוז'נסקא' 
וגברו: הרי לא בכל יום אתם נכנסים לאזור 
לחימה, שבו טילי שיוט קטלניים משייטים 
מעל ראשיכם ופוגעים מידי פעם בריכוזי 
נכנסים  אתם  יום  בכל  לא  אוכלוסייה. 
למדינה שמאוימת, אקטיבית, על ידי אחד 

הצבאות החזקים בעולם.
הרהורי חרטה טיפסו להם במעלה הגרון 
העושות  המכוניות  שיירת  אל  כשנכנסנו 
את דרכן לתוך אוקראינה, אבל ההרהורים 
הללו הוסו באחת בידי החיידק העיתונאי 
הזו:  הנסיעה  של  המשמעות  את  שהבין 
ביקור נדיר אל תוך קרביהן של הקהילות 
היהודיות של אוקראינה, בפרק זמן שעוד 
ייחרט בדפי ההיסטוריה - וכמובן נסיעה 
לקברו של רבי נחמן מברסלב זי"ע באומן, 

לקראת ראש השנה.
'פדרציית  יו"ר  סטמבלר,  הרב  אל 
 )FJCU( 'הקהילות היהודיות באוקראינה
המאגדת את 180 הקהילות ברחבי מדינת 
הענק הנלחמת על חייה, הורשינו להצטרף 
ממחנה  התכופות  מנסיעותיו  באחת 
אגם  שפת  על  שהקים  היהודי  הפליטים 
הבלטון שבהונגריה - מרחק של שעה וחצי 
מבודפשט הבירה - למסע מיוחד ומורכב 

לתוך אוקראינה. 
אולי בגלל השעה המאוחרת, או שמא 
במעבר  השוטרים  הרבנית,  החזות  בגלל 
השתדלו להיות עניינים. בתוך פחות משעה 

מהרגע שבו נכנסנ
ו אל תור המכוניות הארוך בצד ההונגרי 
יצאנו  כבר   - היבשתי  הגבול  מעבר  של 

מהקצה השני.
ברוח  לו  התנוסס  כחול-צהוב  דגל 
עם  לשלום  אותנו  מברך  כמו  חרישית, 
כניסתנו לאוקראינה ורעד קל חלף בגוף: 
אין דרך חזרה. שלום לך, אוקראינה, שותתת 

הדמים.

תחנה ראשונה
שחרית בלבוב

אחרי שעות של נסיעה בכבישים הרריים 

שבוע של תיעוד הזוועות 
מקרוב. חייל במעבר הגבול 

בעיר אירפין, ליד קייב
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ובסיום התפילה נשא רבה של לבוב דברים 
קהילתו  בני  את  עורר  שבהם  נרגשים, 
זו.  קשה  בשעה  לזה  זה  קשובים  להיות 
ואכלו ארוחת  ישבו המתפללים  אחר כך 
בוקר - מושג שאינו בהכרח מובן מאליו 
לאוקראיני הממוצע ביום רגיל ובטח שלא 

במהלך מלחמה.
בסמוך לארון הקודש ניצבו להן אריזות 
שלא רגילים לראות בתוך היכל בית כנסת: 
לצד  ופסטה,  קמח  של  אדירות  כמויות 
שישיות מים ומיץ ענבים וסוכר ועוד מיני 
מאכל בסיסיים. מדובר במאגר מזון החירום 
של יהודי לבוב, לכל צרה שלא תבוא. בכלל, 
בית הכנסת והחצר הסמוכה לו היו נראים 
מזון:  וחלוקת  לייצור, אחסון  מפעל  כמו 
נזקקים,  בחצר בית הכנסת התקבצו להם 

שקיבלו ממשפחת בלד, במאור פנים.

מה שראינו במאריופול
את  שם  תפסו  מיוסרים  אנשים  שני 
מבטנו: גבר צעיר, שישב לצד אימו, אשר 
"הגענו  חבושות.  היו  הימנית  וידה  פניה 
מבט.  והשפילו  סיפרו  מהתופת",  משם, 
"עברנו את כל הדרך ממאריופול עד לכאן, 
בתקווה לפתוח כאן חיים חדשים". פניהם 
הרבות  התלאות  את  הסגירו  המיוסרות 
שעברו בדרך הארוכה והקשה עד שהגיעו 
הנה. "ניצלנו בנס מידי הלוחמים הצ'צ'נים", 
שלנו  בשיירה  מהאנשים  "כמה  סיפרו. 
נהרגו, רק בנס ניצלנו", אמרו והתייפחו. זה 
היה מחזה קורע לב. הסיפורים על אימי 
המלחמה קרמו להם עור וגידים, עם שמות 
ניכרות  שהטראומות  אנשים  של  ופנים 

עליהם עד כאב.
הטראומות ניכרות על פני הכול. "ראינו 
ושמענו פה מחזות נוראיים, ששולבו בהרבה 
המלחמה",  תחילת  בעיקר  אימה,  מאוד 
סיפר לנו הרב בלד. "הילדים שלי הקיאו 
מרוב הבהלה של האזעקות. אנשים היו 

בטוחים שזה הסוף של אוקראינה. 
"רבים שביקשו להימלט מהמדינה 
דרך המעבר היבשתי פשוט השאירו 
שלהם  היוקרה  מכוניות  את 
בגבול  שנוצרו  הענק  בתורי 
וחצו ברגל, העיקר לברוח. אלפי 
לכאן,  הגיעו  נמלטים  יהודים 
הרכבות  מערך  באמצעות  ללבוב, 
שהם  הראשון  והמקום  המדינה  מכל 
לקבל  כדי  הכנסת,  בית  היה  חיפשו 
הקור  מפני  ומחסה  לראש  גג  קורת 

ששרר בחוץ, להכניס לגוף אוכל חם ומזין 
 36 ברכבת  עמדו  אנשים  לשבת.  ופשוט 
שעות ברצף, בלי לשבת אפילו דקה, כדי 
להציל את נפשם. פרסנו פה מזרנים רבים 

והאכלנו אותם".
הרב בלד נרגש, כשהוא משחזר את מה 
שראו עיניו: "אנשים מכל רחבי אוקראינה 
יכלו להעלות לרכבת תיק אחד - והם פשוט 
לקחו איתם מסמכים המעידים על נכסים 
שנמצאים בבעלותם, מתוך מחשבות שיום 
אחד הנכדים שלהם יוכלו לחזור ולהחזיר 
אותם לידיהם: זה ממש מזכיר ימים אפלים. 
אנשים ברחבי העולם שומעים מה קורה 
ועומדים מנגד. אסור לנו היום לעמוד מנגד, 
אתם השליחים להעביר את הזעקה שלנו 

לעולם".
הגיעו ללבוב בשנת  ורעייתו  הרב בלד 
תשנ"ג )1993(, מטעמו של כ"ק האדמו"ר 
מקרלין-סטאלין. הם היו זוג צעיר בשנות 
בתחום  חיל  שעושים  לחייהם,  ה-20 
ההוראה בשכונת בורו-פארק הניו-יורקית. 
"הרבי ביקש ממני לנסוע לכאן לשלושה 
חודשים ואחר כך לעוד שלושה חודשים 
ומאז אנחנו כאן, ברוך השם". כל ילדיהם 
מגיל  "כבר  הקודש.  בארץ  כעת  לומדים 
שלי  להורים  הילדים  את  שלחנו  שמונה 
בארצות הברית כדי שילמדו שם במוסדות 
על טהרת הקודש. זה לא קל", הוא מודה. 
לי  לעזור  לכאן  שיחזרו  רוצה  "הייתי 

בפעילות, אבל בסוף זו ההחלטה שלהם.
''בתחילה'', מספר הרב, "לא ידענו מילה 
אחת ברוסית. אנשים דיברו אידיש ועברית 
ברירה  לנו  שאין  במקביל  הבנו  ואנחנו 
אלא ללמוד את השפה המקומית. באותם 
ימים מסרתי שיעורים בגמרא, עם רש"י 
להכין  כדי   - הקהילה  לצעירי  ותוספות 
ללמוד  חייב  והייתי   - לישיבות  אותם 
יום ישבתי שעתיים לפני  רוסית. אז בכל 
השיעור ולמדתי עוד ועוד מילים חדשות".

כשהגיעו ללבוב, התגוררו בה כמה אלפי 
יהודים. "אבל אני לבד קברתי לאורך השנים 
יהודים רבים, כי רובם כבר היו מבוגרים. 
כ-1,000  כאן  התגוררו  המלחמה  לפני 
יהודים וההערכות הן שהמספר הוכפל מאז 
הפלישה הרוסית. מי היה מאמין שאירוע 
שלנו  לקהילה  יעזור  מלחמה  כמו  טראגי 
לגדול. זה קורה בזכות הערבות היהודית, 
והפעילות של פדרציית הקהילות. גם שליח 
חב"ד החדש בעיר, הרב מנדי גוטליב, מסייע 

בפעילות עם בני הקהילה".
הצטרפו  שלנו  הבוקר  ארוחת  אל 

גופין ושני  אורחים מפתיעים: הרב שלום 
גופין  הרב  הבירה.  בקייב  הפועלים  בניו, 
היה רבה של העיר לוגאנסק, עד שהחלה 
הפלישה הרוסית בתשע"ד )2014(. הקהילה 
המפוארת שבנה שם בעמל רב התפזרה לכל 
והוא פתח דף חדש בקייב, שגם  עבר - 
לעזוב עם תחילת המלחמה  נאלץ  אותה 
הנוכחית. כעת, הוא היה בדרכו לקייב, כדי 

להיות עם בני קהילתו בחגים. 
המלחמה ותוצאותיה הן נושא השיחה 
הכמעט יחיד שעולה בכל שיחה - וכל אחד 
מספר את תלאותיו ואת השלכותיה עליו. 
ובלד  סטמבלר  הרבנים  הארוחה,  במהלך 
הלכו לפינת בית הכנסת. הרב התקשר לאחד 
מידידיו, מאנשי הסגל הבכירים בלשכתו של 
הנשיא זלנסקי, במטרה לנסות ולהביא את 
החייל היהודי ההרוג מלבוב לקבר ישראל. 
"הוא הבטיח לפעול בנושא בכל הכוח", אמר 

- והרב בלד נשם לרווחה.
אחרי סעודה דשנה, עם הכנסת אורחים 
אבינו,  אברהם  את  מביישת  הייתה  שלא 
בלד  והרבנית  מהרב  להיפרד  נאלצנו 

ולהמשיך הלאה במסענו.

תחנה שנייה
זוועות באיוונו-פרנקובסק 

בינות  לנו,  ציפו  נסיעה  של  שעות 
הצהוב  צבעיהן  וחיטה.  חמניות  לשדות 
ותכול השמיים הסבירו לנו ללא מילים את 
צבעי הדגל האוקראיני: כחול ממעל ושדות 
הפרושים  וחמנייה  חיטה  של  מוריקים 
למלוא רוחב העין. המלחמה פגעה אנושות 
שהיא  אוקראינה,  של  החקלאי  בייצוא 
מהגדולות בעולם בייצור חיטה וחמנייה: 
הרוסים זרעו הרס רב - במתכוון ושלא 
במזרח  העצומים  בשדות   - במתכוון 
ניתן  המדינה ומה גם שבמצב הנוכחי לא 
לייצא את היבול החקלאי, משום שנמליה 

של אוקראינה נמצאים תחת מצור רוסי.
לשם  הפכו  באוקראינה  נסיעות  בעבר, 
נרדף לסיוט, אבל הנשיא זלנסקי שם דגש 
רבים  וכבישים  התשתיות  פיתוח  על  רב 
שופצו וחודשו. גם במהלך המלחמה, במהלך 
הנסיעות הארוכות שלנו, הבחנו בעבודות 

ובזיפות כבישים ראשיים.
עם  דרכים  במחסומי  מלאות  הדרכים 
חיילים דרוכים. על כמה משלטי החוצות 
'ברכות' בשפה  בדרכים הראשיות הופיעו 
האוקראינית לכובש הרוסי ודגלי אוקראינה 

מתנוססים בכל מקום.
והתחילה  התעייפה  כבר  כשהשמש 
לשקוע, הגענו אל העיר איוונו-פרנקובסק 
)'איוונו פרנקיבסק', בשפה האוקראינית(, 

שגם היא בירת מחוז הנושא את שמה.
מעטים הם המכירים את שמם של המחוז 
והעיר, הנמצאת במערב אוקראינה. בעבר, 
סטניסלב,  בשמה  יותר  מוכרת  כשהייתה 
היא היוותה את ביתם של לא פחות מ-56 

הרס בכל פינה. 
טנק אוקראיני חרוך 

ששליח 'משפחה' 
צילם בפרברי קייב 

להגיע לכל יהודי. 
חבילות מזון ליד ארון 
הקודש בבית הכנסת 

בלבוב

המקום שוקק 
החיים - כמעט 

שומם כיום, ואזעקה 
נשמעת כמה פעמים 

ּן  ביום. מבנה הציו
של הבעש"ט זי"ע 

במעז'בוז )כעת 
בשיפוצים(

בתי כנסת ושבע חצרות אדמו"רים ובהם 
של  השלישי  והדור  סטניסלב  חסידות 
חסידות נדבורנה, שנקראת על שם העיירה 
השוכנת במחוז. עד מלחמת העולם היוו 
מאוכלוסיית  אחוזים  כשישים  היהודים 

העיר.
רב העיר והמחוז, הרב משה קולסניק, 
קיבל אותנו ב'שלום עליכם' לבבי ברחובה 
הראשי של העיר. אל הרב התלוו שניים 
מיהודי הקהילה, שהולכת ומתמעטת. הרב 
קולסניק נולד כאן בשנת תשט"ז )1956(, 
הארור.  הקומוניסטי  השלטון  מגף  תחת 
בעיר  נאסרו  שנולד  לפני  שנים  שלוש 
יהודיים, במסגרת מ'משפט  כמה רופאים 
הרופאים' הידוע לשמצה - והפחד מפני 
עלילות דם נוספות אחז במשך שנים אחר-

כך בקרב בני הקהילה. 
בבית הוא שמע אידיש וידע שהוא יהודי, 
"זו  אך נשלח ללמוד בבית ספר סובייטי. 
בשנות  נזכר.  הוא  קשה",  תקופה  הייתה 
הל"מדים, בהיותו בחור צעיר, החל להתקרב 
לאידישקייט ואף נסע למוסקבה ללימודי 
בש"ס,  כרסו  את  שמילא  אחרי  יהדות. 
פוסקים וחסידות, הוא חזר אל העיר לפני 
יותר משלושים שנה, במטרה לשמר את 

הקהילה היהודית.
כ-3,000  בה  התגוררו  לעיר,  כששב 
יהודים. הרב הפעיל בעיר ישיבה, שממנה 
בעלי  של  רבות  עשרות  להערכתו  יצאו 
לרבנים  בעצמם  בחלקם  שהפכו  תשובה, 
משפחות  כמאתיים  לצד  השנים,  במהלך 
ששבו לכור מחצבתן ועלו לארץ או עקרו 
ברית  במדינות  יותר  גדולות  לקהילות 

המועצות לשעבר.
בית הכנסת בעיר שוכן במבנה בן 198 
בסמוך  עליו.  ניכרת  לא  שזקנתו  שנים, 
בתרגום  מלון ששמו,  הכנסת שוכן  לבית 
לעברית 'ליד בית הכנסת' והלוגו שלו הוא 
של יהודי עטור בכובע ובפאות מסולסלות. 
"זה נעשה מתוך כבוד והערכה, לא מזלזול", 
אומר הרב. בקומת הכניסה של בית הכנסת 
משמש חדר קטן לתפילות בשבתות, עם 
מניין מצומצם. בקומה העליונה שוכן אולם 

תפילות גדול שבו נעשה שימוש בחגים.

הערש של ויז'ניץ
במשרדו הצנוע בקומה העליונה של בית 
הכנסת, מתנוססות תמונותיהם של אדמו"רי 
ורבני העיר והאזור בעבר, שנוסכים בו כוח 
להמשיך בפעילות הקודש ובהם האדמו"ר 
הראשון מוויז'ניץ, הרה"ק רבי מנחם מנדל 
הגר זצוק"ל בעל ה'צמח צדיק'; נינו הרה"ק 
רבי חיים הגר זצ"ל; הרה"ק רבי לייזר הגר 
זצ"ל האדמו"ר מבורשטין; והרה"ק רבי ניסן 
חיים רוזנבוים זצ"ל רבה של בראדשין, אביו 
של כ"ק האדמו"ר רבי צבי-הירש רוזנבוים 

האדמו"ר מקרעטשניף-סיגט.
אחד מארונות הספרים הרבים בחדרו 

"באחת העיירות שעברתי בהן ניגש אלי גוי וביקש שאגיע לביתו. הוא 
הוציא לי ספר תורה ואמר: 'כששלחו את יהודי העיירה להשמדה במלחמת 

העולם, השכן שלי הביא לי את הספר הזה וביקש שאשמור עליו
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קרופיבניצקי. כמו בלבוב, המלחמה הפריחה 
את הקהילה בקרופיבניצקי.

הוא מספר: "עד למלחמה הכרנו בעיר 
כ-2,000 יהודים, אך כעת הקהילה גדלה 
מכיר  אני  להיום  נכון  אחוזים.  בכ-10 
בקרופיבניצקי עוד מאתיים יהודים שהגיעו 
המופגזות.  ומאריופול  מחרקוב  בעיקר 
מצאנו להם דירות בסיוע חברי הקהילה. 
אחד מהחברים בקהילה נתן דירה פרטית 
גדולה, שבכל אחד מחדריה שיכנו משפחה 
אחרת. באופן אישי קלטתי עשרה עובדים 
חדשים מקרב הפליטים בעבודות שקשורות 
לקהילה ולבית הכנסת. ההשפעה החיובית 
של הפליטים על הקהילה בהחלט מורגשת. 
כתוצאה מכך, גם הפעילות שלנו גדלו, גם 
המניינים בבית הכנסת התרחבו והוספנו גם 
שיעורי תורה. מצד אחד כואב לנו מאוד על 
מה שעברו הפליטים, הבתים שהם איבדו 
זו  שני  מצד  אבל  חוו  שהם  והטראומות 

תוספת ברוכה עבורנו; כמו דם חדש".
חמלניצקי,  במחוז  שוכנת  מעז'יבוז' 
חמלניצקי,  בוגדן  של  שמו  על  הנקראת 
שהיה  לשמצה,  הזכור  הקוזקים  מנהיג 
אחראי לפרעות ת"ח ות"ט - שבהן עונו 
ונרצחו אלפי יהודים במסגרת המרד הגדול 
של  איורו  שנים.  באותן  הוביל  שהוא 
השטן האנושי הזה מתנוסס גם על השטר 
האוקראיני בשווי 5 גריבנה והוא העלה קבס 

בכל אימת שאחזנו בשטר כזה.
חמלניצקי  רואה  היה  אילו  שני,  מצד 
את המהפכה היהודית המתנוססת במחוז 
ובבירתו - הנושא את אותו שם - הוא 
פחות  כיום,  בקברו.  מתהפך  היה  ודאי 
מתגוררים  תושבים  אלף  מאות  משלוש 

בעיר.
רבה של חמלניצקי הוא הרב הצעיר ביותר 
מהצעירים  שגם  וכנראה   - באוקראינה 
ביותר באירופה כולה. הרב יוסף טייטלבוים, 
בן 25, הגיע לכאן עם אשתו מקריית מלאכי. 
פגשנו אותו בשעה שהשגיח על הפועלים 
הרבים שהיו עסוקים בעבודות אחרונות 
שהוא  הטהרה,  מקווה  חנוכת  לקראת 
כשנה.  לפני  שרכש  הגדולה  בחצר  בונה 
"המקווה הזה הוא הגשמת חלום", סיפר. 
"יש משפחות רבות שמתחזקות והמקווה 

יסייע להם לנהל אורח חיים יהודי".
בקהילה  רשומים  היו  המלחמה  לפני 
המקומית 1,000 יהודים. כעת היא מונה 
1,100 - כאשר כל החדשים הם פליטים 
מערי המזרח. "היו יהודים בודדים שעזבו 
את העיר בתחילת המלחמה, אבל כמעט 
כולם שבו". באופן חריג למדי לערים אחרות, 
אחוזים   35 מזדקנות,  הקהילות  שבהן 
מהיהודים בחמלניצקי הם בני פחות מ-18 
לזוג טייטלבוים המסור  - מה שמאפשר 
להשקיע בהם רבות, בין היתר באמצעות 
משתתפים  שבו  ראשון',  ליום  ספר  'בית 
כ-25 מילדי הקהילה. בניגוד לתדמית, גם 
יהודים מבוססים כלכלית מחוברים היטב 

שני היהודים שהתלוו אלינו ביקשו עזרה 
נוכח בעיה העומדת לפתחה של הקהילה 
נשלחו  העיר  מצעירי  כמה  המצטמקת: 
להילחם בחזית וארבעה מהם נפלו בשבי 
הרוסי. אחד מהם, ישראלי לשעבר, בשם 
והם  עינויים  עובר  קוזלובסקי,  ולדימיר 
הרוסי  הצבא  הנפשי.  לשלומו  חוששים 
פרסם בעבר כמה תיעודים של קוזלובסקי, 
השלטונות  על  ביקורת  מתח  שבהם 
כדי  הכול  לעשות  "צריך  האוקראיניים. 
לשחרר אותו, אנחנו דואגים לו", התחננו. 
לטיפול  און-ליין  הועבר  הזה  הנושא  גם 

מקורביו של הנשיא זלנסקי.
מאיוונו פרנקיבסק יצאנו אל מעז'יבוז'. 
יושב לו  בדרך, המחשבות לא נתנו מנוח: 
יהודי בעיר נידחת, עם אוכלוסייה יהודית 
לארץ  לעלות  במקום  ונכחדת,  שהולכת 
כפי  דאגות  ללא  תורה  וללמוד  הקודש 
שבטח היה רוצה. מניין הכוח? מאיפה הוא 
שואב את האנרגיות האדירות שלו, מבלי 

ליפול? אוי, טאטע. רחם על עמך ישראל.

תחנה שלישית
אזעקה במעז'יבוז'

התעוררנו  מוקדמת  בוקר  בשעת 
בעליל:  טבעית  לא  ליקיצה  במעז'יבוז' 
לצאת  מיהרתי  ויורדת.  עולה  אזעקה 
הרה"ק  של  לציונו  הסמוך  במלון  מחדרי 
מייסד  זי"ע,  בעל-שם-טוב  ישראל  רבי 
החסידות, כדי למצוא מחסה במבנה הגדול 
הסמוך. המקומיים התנהגו באדישות אל 
רגילים לשמוע את  כבר  הצופר. הם  מול 
נוספת  מפני מתקפה  האזעקה המתריעה 

של טילים רוסיים.
מלא  היה  לציון  הסמוך  הכנסת  בית 
בחסידים, שעשו את דרכם לאומן. בימים 
אלה, לפני כניסתם של האלפים בדרך לרבי 
נחמן, הציונים של גדולי החסידות ברחבי 
אוקראינה כמעט ושוממים. הדרכים בחזקת 
סכנה והציבור הרב - שהיה רגיל לפקוד 
ובטח  הקדושים,  הקברים  את  יום  מידי 
בימים האלה של ערב ראש השנה ועשרת 

ימי תשובה - ממעט לבוא.
נוסף  לארוחת הבוקר הצטרף אלינו רב 
שעשה את דרכו אל יהודי קהילתו: הרב דן 
זכותא, רבו של מחוז קירובוהראד שנמצא 
במרכז אוקראינה ושליח חב"ד באזור. הרב 
המחוז,  של  הבירה  בעיר  מתגורר  זכותא 

של הרב לכד את מבטנו: הוא היה עמוס 
בספרים עתיקים, שידעו ימים יפים יותר. 
גילם הממוצע כמאתיים שנה. "כשהגעתי 
לכאן, ביקרתי בכפרים ובעיירות של המחוז 
מונקאטש,  והיהודים המקומיים מחוסט, 
אונגווטר, סעליש ועוד הביאו לי ספרים 
שהיו בבתיהם, כדי שאשמור עליהם טוב 
יותר. הביאו לי כמויות אדירות של ספרי 
לקהילות  העברתי  חלקם  שאת  קודש, 

במזרח אירופה".
בארון הקודש נמצאים שני ספרי תורה. 
"באחת העיירות שעברתי בהן ניגש אלי גוי 
וביקש שאגיע לביתו. הוא הוציא לי ספר 
תורה ואמר: 'כששלחו את יהודי העיירה 
להשמדה במלחמת העולם, השכן שלי הביא 
לי את הספר הזה וביקש שאשמור עליו 
ואביא אותו לקהילה יהודית בבוא העת - 
וכעת הגיעה העת להחזיר אותו לידיכם'". 
מקורו של ספר התורה השני בסאטו מארה, 
הלוא היא סאטמר. "יהודי מבוגר ששמר על 
הספר, ביקש ממני לקחת אותו - ואנחנו 

עושים בו שימוש מידי שבת", סיפר.
במחוז איוונו פרנקיבסק נותרו שמונה 
בתי עלמין, מתוך יותר מחמישים, שרובם 
נהרסו בידי הקומוניסטים. "אני זוכר כילד 
שעברתי עם אמא זכרונה לברכה ליד בית 
אותו  שהרסו  בשעה  המקומי,  העלמין 
היא  במקום.  תרבות  בית  בניית  לקראת 
אמרה לי 'אל תסתכל, לא כדאי לראות את 
זה'. כשפתחו את המקום, הגג קרס. זה היה 

אות משמיים".
היום מתגוררים בעיר רק כ-150 יהודים 
ובמחוז כולו יש עוד כמה עשרות יהודים. 
שבעוד  שאומר  מה  מבוגרים,  כבר  רובם 
5-10 שנים ייתכן שלא תישאר פה קהילה. 
###אתה חושש מהתרחיש הזה? תהיתי, 

מנסה שלא לנגוע בפצע רגיש.
"אני לא חושב על מחר, אלא על היום. 
כל זמן שיש פה יהודים, אנחנו פה, דואגים 
להם. מה יהיה מחר? אל דאגה, כיהודים 
בכל  יגיע  שמשיח  מאמינים  אנחנו 
יעזור  ונעלה לארץ הקודש. לא  יום 
לנו להיכנס לחרדה ולדכדוך ממה 
יקרה עוד כמה שנים אם הוא 
ימשיך להתמהמה", אמר וחיוך 
טוב עלה על פניו. מאיפה הכוח, 
ברצינות  הביט  הוא  תהיתי. 
האדמו"ר  כ"ק  של  בתמונתו 
מליובאוויטש זי"ע שניצבה על שולחנו.

ואז הם החליטו לפתוח את הנרתיק כדי לראות מה יש בו וזו 
הייתה הפעם הראשונה בחייהם שבה נתקלו בתפילין. "קאמרה 

)מצלמה(?" שאלו. תמונה של בן הרב כשהוא עטור תפילין והסבר 
קצר על כך שמדובר בפריט תפילין הניחה את דעתם
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לקהילה. שיעורי תורה מגוונים נמסרים גם 
לנשות הקהילה וכן לקשישים.

בחמלניצקי מופעלת אזעקה כמה פעמים 
ביום, סיפר הרב. עוד הוא מדבר - והצופר 
אל  הובהלו  היהודים  הילדים   15 הופעל. 
המרתף בבניין וזכו בינתיים לשמוע סיפורי 
צדיקים מהרב ולומר פרק תהילים. "למְַנצֵַּחֵַ, 
הרכים,  קולותיהם  בקעו  לדְָודִ",  מִזמְוֹר 
בניב אוקראיני, בשעה שהצטופפו בממ"ד 
המאולתר, שיגן עליהם מפני האויב הרוסי.

תחנה רביעית
חקירה בוויניצה

כבר מרחוק את המחסום הצבאי הגדול 
שהוצב בכניסה לתחנה הבאה שלנו במסע 
השוטרים  ויניצה.  העיר  הזה,  המיוחד 
והחיילים החליטו משום מה שאנחנו נראים 
כחשודים והורו לנו לעצור בצד. אחד מחברי 
להם  נראה  היה  נסענו,  שבה  המשלחת 
מעט חשוד. "אתה מהמוסד?" שאלו ספק 

ברצינות-ספק בצחוק.
הם פתחו את תא המטען ואז הבחינו 
בנרתיק התפילין - והחשד שלהם כלפינו 
רק התגבר: את הנרתיק קיבל בנו של הרב 
קיץ  ממחנה  מהודרת  כמזכרת  סטמבלר 
בעיר ניז'ני נובגורוד שברוסיה, שבו השתתף 
כמדריך, לפני כמה שנים. כטבעה של מזכרת 
צוין מהיכן היא: באותיות קריליות הוטבע 
שמה של העיר הרוסית. "רוסיה?" נבהלו 

השוטרים - והורו לצאת מהמכונית.
במשך שתי דקות שנדמו כנצח הם ביררו 
מה עשה ברוסיה והאם יש לו קשר למדינת 
האויב. למרבה הנס, הסבריו על כך שמדובר 
כמה  לפני  שבוצעה  מהתנדבות  במזכרת 

שנים - הניחו את דעתם.
הנרתיק  את  לפתוח  החליטו  הם  ואז 
הפעם  הייתה  וזו  בו  יש  מה  לראות  כדי 
בתפילין.  נתקלו  שבה  בחייהם  הראשונה 
של  תמונה  שאלו.  )מצלמה(?"  "קאמרה 
בן הרב כשהוא עטור תפילין והסבר קצר 
על כך שמדובר בפריט תפילין הניחה את 
דעתם. "סליחה", אמרו, "אנחנו כל הזמן 

במתח בגלל הרוסים".
מרחוק התקרב קצין בכיר, מפקד הכוח. 
מהופעותיו  סטמבלר  הרב  את  זיהה  הוא 
ונזכר  באוקראינה  בכלי התקשורת  בעבר 
שמדובר במקורבו של הנשיא זלנסקי. "אני 
מתנצל, ראבין", אמר. "אתם יודעים שאנחנו 
זו תקרית שהיינו  היהודים.  את  מכבדים 

שמחים שתשכחו", ביקש.
היעד הראשון שלנו בוויניצה היה בית 
הספר 'אור אבנר', אחד מתוך רשת שהקימה 
עשרות בתי ספר יהודיים במדינות ברית 
המועצות לשעבר. בין העצים בחצר בית 

רבה של לבוב הרב 
בלד יחד עם הרב 

מאיר סטמבלר, 
נשיא פדרציית 

הקהילות היהודיות  
באוקראינה

עדויות מזוויעות 
מכלי ראשון. ההרס 

בבוצ'ה

'מצפה ממדינת 
ישראל לעמוד יותר 

לצידנו'. הרבנים 
סטמבלר ורוטמאן 

בפגישה עם שר 
התרבות האוקראיני 

אולכסיי טוקצ'נקו
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הספר נפרסו חבלים ועליהם בגדים שהונחו 
בחורשה  רצו  מאושרים  ילדים  לייבוש. 
נשמע  צחוקם  וקול  המבנה  שבחזית 
למרחוק. דבר לא הסגיר שמדובר בפליטים, 
שבתיהם חרבו. "זה הבית החדש שלהם, 
עד יעבור זעם", אמר לנו מנהל בית הספר, 

וולרי אלכסיי.
בתי  בין  הוא  בוויניצה  אבנר'  'אור 
פרונטלית  שפעיל  בעיר  היחידים  הספר 
וירטואלית. "זה החוב הפדגוגי שלנו,  ולא 
לאפשר להם לנהל אורח חיים כרגיל עד 
"הרבה  אלכסיי.  מר  אמר  שאפשר",  כמה 
דברים השתנו בלימודים בגלל המלחמה. 
אנחנו מתעסקים הרבה בדיבור על חוסן 
וערכים, כדי לתת לתלמידים שלנו אפשרות 
ככל  אותם  מרגיעים  אנחנו  להתמודד. 

יכולתנו". 
התלמידים הנרגשים הכינו לפמליה שלנו 
קבלת פנים לבבית עם בלונים. מקהלת בנים 
שרה בפנינו 'הבאנו שלום עליכם' ו'הנה מה 
טוב ומה נעים שבת אחים גם יחד'. כמה 
טוב ונעים היה לראות אותם, את הדור הבא 

של יהדות אוקראינה. 

המזל של היהודים 
שנגלה  למחזה  אותנו  הכין  לא  דבר 
הספר  בית  של  העליונה  הקומה  בפנינו: 
נתונה בשיפוצים, כדי להפוך את הכיתות 
פליטים שהגיעו   48 למשכנם החדש של 
הנה ממאריופול וחרסון, איזיום ודונייצק. 
עד אז, המשפחות שוכנו בתוך כיתות: מעל 
ניצבו הלוחות שמשמשים  למזרנים עדיין 

ללימודים.
שתי נשים בוכיות, כלה וחמותה, קיבלו 
הוא  גם  שהוסב  הקטן,  בחדרן  פנינו  את 
כעת  נמצאים  בעליהן  למגורים.  מכיתה 
הרוסים  מול  העיקשת  בלחימה  בחזית, 
בחבל דונבאס. "הגענו לכאן חודש אחרי 
המלחמה. המשפחות שלנו התפזרו לכל עבר 
לתוך  לנדוד  נאלצו  מבני המשפחה  וכמה 
הקשר  שלומם.  את  להבטיח  כדי  רוסיה, 
עימם ניתק ואנחנו מקווים שהם בסדר", 

התייפחו מרה.
למה הגעתם דווקא לוויניצה? שאלתי.

יצאנו  באיזיום.  מהבית  ברחנו  "פשוט 
לדרך מבלי לדעת לאן מועדות פנינו ואז 
שמענו שפתחו מחנה פליטים גדול בעיר 
ואנחנו  לכאן  המשכנו  משם  דנייפרו. 
מרגישים כמו משפחה. כבר חודשים שהרב 
שהיה  ויניציה,  של  )רבה  הורוביץ  שאול 
במהלך ביקורנו בדרכים( מארח אותנו כאן, 
נותן לנו מקום לשים בו את הראש, אוכל 

ומים חמים. 
"אנחנו ברי מזל", הן אומרות. "יש כל 

"פשוט ברחנו מהבית 
באיזיום. יצאנו לדרך 

מבלי לדעת לאן 
מועדות פנינו ואז 

שמענו שפתחו מחנה 

ערש החסידות. הרב 
קולסניק, הרב של 
איוונה-פרנקיבסק, 

מציג את תמונותיהם 
של האדמו"רים 

שכיהנו באזור

עדות אילמת. תחנת 
דלק שהושמדה 

בתקיפה רוסית ליד 
קייב 

גחלת לוחשת תחת 
ההפצצות. הרב 

סטמבלר והרב בלד 
בקריאת התורה 

בלבוב 
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 שר התרבות האוקראיני, אולכסיי טוקצ'נקו, בריאיון ל'משפחה'

"יש לנו סימני שאלה על מדינת ישראל"

מדרום קייב שמנו את צעדינו למערבה - אל 
החלק שבו שוכנים משרדי הממשלה. היעד: 

לשכת שר התרבות האוקראיני, אולכסיי טוקצ'נקו, 
שאחראי גם על הדתות במדינה.

מלבד נוכחות צבאית של חיילים חמושי קלצ'ניקוב 
שסיירו להם ברחובות, כיכר העצמאות המזוהה כל 
כך עם קייב שקקה חיים. בדרך כלל, בשעה כזו, יש 
כאן המון אנשים ובקושי אפשר לנסוע כאן - אבל 
המלחמה הפחיתה בכמחצית את מספר כלי הרכב. 
למרות זאת, נראה שהתושבים בעיר מתנהלים די 

כבשגרה: החנויות פתוחות, המוני אדם צועדים 
ברחובות והפחד האדיר מפני הרוסים ששרר פה 

אך לפני כמה חודשים כמעט ונמוג.
בכניסה למשרד התרבות פגשנו את הרב רפאל 
)פולי( רוטמן, מהיהודים החזקים באוקראינה, 

שמכהן כסגן היו"ר בפדרציית הקהילות של יהודי 
אוקראינה והאחראי על קשרי השלטון שלה. הוא 
נמצא בקשר הדוק עם הנשיא זלנסקי ואף סיפק 

לו מצות בחג הפסח האחרון )זלנסקי, כזכור, הוא 
יהודי על פי ההלכה( - בשעה שעדיין הסתתר 
בבונקר המבוצר שלו במתחם הממשלה בקייב.
השר טוקצ'נקו, מהשרים הפופולריים במדינה, 
התגלה כאדם נעים הליכות. הוא נכנס לפגישה 
עם 'משפחה' לבוש בבגדים ספורטיביים, רחוק 

מגינונים. מזכיר את הנשיא זלנסקי - שמתחילת 
המלחמה מקפיד לא להופיע בבגדים מחויטים, מה 

שהפך לסימן ההיכר שלו. 
שאלנו אותו אם הוא מאוכזב ממדינת ישראל. 

"רוב מדינות העולם המתפתחות הציבו סנקציות 
על רוסיה ואנחנו מצפים שגם הממשלה שלכם 

תצטרף למדינות הנאורות, משום שרוסיה מנצלת 
את משאביה ואת כלי הנשק שלה לרצוח אנשים, 

נשים וטף. ברור לכולם שהרווחים של רוסיה 
מהגז מופנים לטובת המלחמה שלה ולכן המאמץ 
לפגוע בכלכלה שלה חשוב מאוד, שיחסוך הרבה 

חיי אדם".
עד שמדינת ישראל תצטרף למדינות הנאורות, 

האם אוקראינה מחשיבה אותה כשותפה לפשע?
"לא, אבל אוקראינה מקווה שמדינת ישראל 
תצטרף לסנקציות. עד שזה יקרה, יש לנו - 

בממשלה ובעם האוקראיני - הרבה סימני שאלה 
בנוגע ליחס שלנו אל ממשלת ישראל. אתם מגבים 

את התרבות הרוסית וזה מפריע לנו. אנחנו גם 
מאוד מחכים שתסייעו לאוקראינה באופן אקטיבי 

ושתספקו לנו נשק".
###אתם מצפים לחילופי שלטון בארץ, כדי לשנות 

את המבט הישראלי כלפיכם?
"אזרחיה של כל מדינה דמוקרטית הם שייבחרו 

את מנהיגיה. אני רק העליתי את הסוגיות הנוגעות 
לנו ואני מצפה מכל ממשלה ישראלית שתפעל 

בנושא - ולא משנה מי יעמוד בראשה".
ממשלת אוקראינה נמצאת בקשר עם האוכלוסייה 

האוקראינית שנמצאת תחת רוסיה?
"כן, אנחנו ממשיכים לדאוג להם בהרבה 
דרכים - בין היתר בפנסיה וחינוך. אנחנו 

מעבירים להם אינפורמציה בדרכים 
שונות, באמצעות המדיה החברתית, כדי 

שיהיו מעודכנים על מה שקורה פה. אנחנו 
מתעסקים גם בחילוץ של אנשים שרוצים 

לעזוב ועובדים עם ארגונים בינלאומיים כדי 
שיפתחו פרוזדורים 'ירוקים' שיאפשרו מעבר 

של אנשים הנמצאים תחת הכיבוש הרוסי".
###עד כמה אתה מודאג מכך שיהודים רבים 

- שחלקם נחשבים לבעלי מעמד סוציו-
אקונומי גבוה - עוזבים את אוקראינה?

"אני חושב שאחת מהשאלות הכי קשות, 
גם במלחמת העולם וגם במלחמה הזו, נוגעת 

לפליטים, מכל הדתות. המטרה שלנו היא 
לייצב את הספינה, כדי למנוע הגירה שלילית. על 

כל מדינות העולם לעזור לנו כלכלית להמשיך 
להתקיים ולנהל חיים יציבים. אנחנו קוראים 

להביא לפה משקיעים, חשוב לנו מאוד שהמדינה 
תוכל להמשיך לפעול כרגיל עד כמה שניתן".

איך אתם עוזרים לקהילות היהודיות?
"האוכלוסייה המקומית מאוד אוהדת יהודים 
ואתם חלק מאיתנו. אני, כילד בקייב, גדלתי 

בין יהודים ולמדתי כמה מילים כמו 'בקיצער'... 
היהודים באוקראינה חיים פה בשלום ואהבה. 

כשר שאחראי על המיעוטים, חשוב לי להיות ער 
לכל הצרכים של הקהילות והארגונים הדתיים, 

בכל נושא שצריך. יש לנו קשר חם עם הפדרציה 
היהודית ואנחנו תמיד כאן עבורה".

###השר טוקנצ'קו, אתם רוצים להיות חלק 
מאירופה, אבל בניגוד למדינות האיחוד האירופי 

הממשל האוקראיני עדיין מחזיק ברכוש יהודי רב 
- גם של הקהילות וגם של אנשים פרטיים.

"אנחנו פועלים בנושא. כעת זו תקופה מורכבת, 
אבל זה נמצא בטיפול שלנו ואני מאמין שנצליח 

להגיע למתווה בנושא - לאחר המלחמה".
מה דעתך על העלייה של חסידי ברסלב לאומן?

"זה באמת זמן לא טוב להגיע כעת. זה מסוכן 
מאוד. אני מכבד את החסידים שמגיעים להתפלל 

ולכן בכל שנה השקענו הרבה מאוד כדי שהם 
יוכלו להגיע הנה, אבל הזמן הטוב ביותר להגיע 

לאומן ולקברי צדיקים נוספים יהיה לאחר הניצחון 
שלנו".

הטלפון בלשכתו קטע את רצף שיחתנו. "הנשיא 
בדרך לישיבת הקבינט, אתה צריך לצאת לדרך", 

אמרה המזכירה. "תודה שהגעתם לכאן ואני בטוח 
שתעבירו את המסרים החשובים בשיחה שלנו 

לגורמים האחראיים במדינת ישראל", אמר השר 
טוקצ'נקו. העברנו.

כך הרבה פליטים שאף אחד לא עוזר להם. 
במדינה  היהודית  מהקהילה  חלק  להיות 
בזמן כזה זו פריווילגיה: לאן שלא תלך אתה 
יודע שיקבלו אותך בזרועות פתוחות ויעזרו 
לך". לדבריהן, בתיהן באיזיום נהרסו. "יש 
שם יריות כל הזמן, הרבה מהשכנים שלנו 
נהרגו. זה נס שהצלחנו לצאת. בדרך", סיפרו 
השתיים, "עצרו אותנו הרוסים במחסומי 
בנו  התעללו  הצ'צנים  החיילים  דרכים. 
וכיוונו  עלינו  איימו  הם  אותנו.  והשפילו 
חודשים  כבר  אנחנו  לראשינו.  רובים 

בסיוטים ממה שעברנו שם".
"יש  לבונקר.  הוסב  הספר  בית  מרתף 
של  מיוחדת  ועדה  יום.  כל  אזעקות  פה 
העירייה ומשרד החינוך אפשרו לנו להסב 
את המקום התת קרקעי הזה, שהיה בעבר 
מחסן, לחדר מוגן - בתנאי שנסיר מהקירות 
ללהבים  להפוך  שיכולות  החרסינות,  את 
הסביר  מהפצצה",  ייפגעו  אם  חותכים 

המנהל.
"לא קל לתפקד כך, לנהל בית ספר וגם 
את מערך שיכון הפליטים שהגיעו לכאן, 
אבל זו חובתנו היהודית והאזרחית", אמר, 
התפקיד  שזה  הבנו  פעמיים.  "לא חשבנו 
ייעדה  האהובה  ארצנו  של  שההיסטוריה 

אותנו אליו".

תחנה חמישית 
עוצר במרכז קייב 

בדרך לקייב התחלנו לראות את ההרס: 
כאילמים  ניצבו  היסוד,  עד  חרבים  בתים 
בצד הדרך, מספרים בלי קול את סיפורי 
ההפגזות הרוסיות המאסיביות על הבירה 

האוקראינית וסביבתה.
בכניסה לעיר הוצב מחסום גדול וכל רכב 
נסרק. גם הפעם, התבקשנו לסור לצד הדרך 
והשוטרים האדיבים בדקו את תוכנו של תא 
המטען ואחר כך הרשו לנו להמשיך הלאה.
המסעדה  אל  הגענו   21:00 בשעה 
היהודית הכשרה 'טקידה' שנמצאת בסמוך 
לבית הכנסת המפואר 'אורח חיים' של הרב 
בלייך, ברחוב שיקוביצקה 29 בשכונת פדול 
קייב. עובדי המסעדה  היוקרתית, במרכז 
הביטו כל העת לעבר השעון: "עוד מעט, 
רוצים  אנחנו  העוצר.  מתחיל  ב-23:00, 
שלא  כדי  בזמן,  הביתה  לחזור  להספיק 
יעצרו אותנו", הסבירו. כאן, בבירה, העוצר 
מורגש היטב: מ-23:00 בלילה ועד 5:00 
בבוקר אין נפש חיה ברחובות. מי שיוצא 

החוצה מסתכן.
את תפילת שחרית קיימנו בבית הכנסת 
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פיצוצים אדירים".
כמה ימים אחר כך פגעה רקטה רוסית 
בבית השכנים. סולוביי רעד כששחזר לנו 
את מה שראו עיניו: "הדלת של הבית שלנו 
מהיציאה  החוצה  ויצאנו  מההדף  נתקעה 
האחורית. הלכתי לראות אם השכנים נפגעו 
וראיתי שהם לא חיים. זה הזכיר לי את 
האמנתי  לא  ברמאללה.  הלינץ'  מאורעות 

בחיים שלי שדבר כזה יכול לקרות". 
להישמע  מנסה  סולוביי  הכול,  למרות 
נוחלים  הם  מפסידים,  "הרוסים  מעודד: 
שוב  יעז  לא  פוטין  הקרב.  בשדה  מפלה 
לעולם להתקרב לקייב. זו מלחמת העצמאות 

שלנו ובעיניי - אנחנו כבר ניצחנו בה".

[

כששעטנו על הכביש האוקראיני המהיר 
מספר M-05, המחבר בין קייב לאומן - 
בשעה שהירח שלט ברקיע - המחשבות 
על מה שראינו באירפין ובבוצ'ה לא נותנות 

מנוח.
במשרד  בכיר  הקו:  על  צלצל.  הטלפון 

ההגנה האוקראיני.
קולו שבקע מבעד  לבשר",  רוצה  "אני 
לאתר  "שהצלחנו  נרגש,  היה  לדיבורית 
ולחלץ את החייל היהודי שנפל בדונבאס. 

אל דאגה, הוא יובא לקבר ישראל". ]

חשוב לי כדי לשמור איתם על יחסי שכנות 
נאותים". 

תחנה שמינית
מראות הזוועה בבוצ'ה

מאירפין המשכנו לבוצ'ה. ההרס שנראה 
 - שבבוצ'ה  זה  לעומת  מתמגד  באירפין 
העיר שבה נחלו הרוסים מפלה קשה בדרכם 
אל קייב. עשרות בתים חרבים עד היסוד, 
או פגועים בחלקם, ניבטו מכל עבר. אלו היו 
מחזות קשים, שלא קל היה לראות. אזרחים 
תמימים שאיבדו את חייהם ואת קורת גגם 

ללא כל סיבה.
המתגורר  סולוביי  סרגיי  של  ביתו  אל 
בבוצ'ה, מיהרנו להגיע לפני שיחשיך. "אני 
עוד רוצה להספיק לזכות אותו בתפילין", 
הסביר הרב רוטמאן. סולוביי עלה לישראל 
בתשנ"ז )1997( והתגורר 11 שנים בראשון 
לציון. הוא לא יישכח את הבוקר של כ"ג 
באדר א' )24 בפברואר(, הבוקר הראשון של 
המלחמה. "הבן שלי התקשר אליי בארבע 
חשבתי  מלחמה'.  'התחילה  ואמר  בבוקר 
שהוא צוחק עליי. יצאתי לחצר וראיתי את 
השכן שלי, שעובד בכוחות הביטחון, לבוש 
מדים וממהר לצאת מהבית והבנתי שזה 
רציני. זמן קצר אחר כך התחלנו לשמוע 

דברים כאלה במאה ה-21?"
גוסטומיל  בעיר  אחרת,  בית  בחצר 
הסמוכה, פגשנו יהודייה מבוגרת, חולנית. 
ברחובות  הסתובבו  הרוסים  "החיילים 
לנו  היה  "לא  לנו.  סיפרה  באנשים",  וירו 
חשמל, מים ואוכל ולמרבה המזל הבן שלי 
הצליח להצית אש בתנור, באמצעות ענפים 
שהוא גזם בחצר, כדי שנוכל להכין לחם. 
עשן הארובה לא מצא חן בעיני צלף רוסי 
שישב על מבנה גבוה באזור והוא ירה לעבר 
הארובה והרס את המכסה שלה. אוי, זה היה 

נורא", היא נאנחת.
יותר:  עוד  נורא  דבר  אבל היא חוותה 
בימים הראשונים של המלחמה, כשהעיר 
בעלה הקשיש  רוסי,  כיבוש  הייתה תחת 
לסילוק  עד  ימים,  שמונה  במשך  נפטר. 
היה  ניתן  לא  מהעיר,  הרוסיים  הכוחות 

להביאו לקבורה.
בקומה הרביעית של בניין מגורים סמוך, 
אנו פוגשים את סבטה, בת 90. "אני לא 
יוצאת מהבית כבר חודשים. אז סוף סוף, 
תנ"ך  ללמוד  זמן  לי  יש  המופלג,  בגילי 
ולקרוא על האבות והאימהות הקדושים", 
בשפה  מתורגם  תנ"ך  על  לנו  מחווה 
האוקראינית. "בכל חודש כשאתם מגיעים 
עם משלוחי המזון, השכנים שלי מתקשרים 
אלי ואומרים 'היהודים שלך הגיעו'", סיפרה 
לנו בגאווה. "בבקשה, תדאגו גם להם, זה 

הביקורתית שלהם, כי הם נמצאים במלחמה 
אכזרית והם מאוד אמוציונליים.

"תפקידנו להסביר להם שהמצב מורכב 
ויש לנו קווים אדומים וההבנה הזו מתחילה 
לחלחל פה. לא משנה מה שר אוקראיני כזה 
או אחר יגיד, העובדות הן שאנחנו עושים 
באוקראינה  לעם  ועוזרים  יכולתנו  ככל 
בתחומים שאנחנו יכולים וחזקים בהם, כמו 
הבריאות. פתחנו בית חולים שדה, הבאנו 
ילדים ופצועים לטיפול בארץ ונמשיך לעזור 

ככל שנוכל".
השגריר סיפר: "בערב המלחמה היו פה 
כ-15 אלף ישראלים. פתחנו במסע הסברה 
והתחננו בפניהם לצאת, כי הבנו שמשהו 
הולך לקרות. לצערי לא כולם יצאו, למרות 
שארגנו הסעות ממרכזי הקהילות השונות, 

עד לגבולות היבשתיים". 
דבריו של השגריר לא התקבלו בהבנה 
בידי ראש הסגל של זלנסקי, אנדריי ירמאק. 
בשיחה עם 'משפחה' אמר ירמאק: "מדינת 
ישראל ואוקראינה נלחמות אותה מלחמה, 
את  להשמיד  המבקשים  טרוריסטים  נגד 
נאמנות  ברית  בנות  צריכים  אנחנו  עמן. 
מתוך  הנטל,  את  איתנו  לחלוק  שרוצות 

הבנה של שלום וחופש. 
"אנחנו עומדים בערב יום כיפור ובשעה 
זו של חשבון נפש, על מדינת ישראל להביט 
את  ולשנות  האחרונה  השנה  על  לאחור 
מעשיה, כדי לסייע לאוקראינה להגן על 
עצמה. העובדה שעשרות אלפי יהודים לא 
יכולים להגיע ולהתפלל באומן, היא תזכורת 
למחיר הבלתי נתפס של התוקפנות הרוסית. 
היא זו שאילצה אותנו לבקש מהישראלים 
יותר,  שלא להגיע. אנחנו מצפים שתעשו 
עליכם לסייע לנו להיאבק בעומדים עלינו 
תמיכה  כמה  יודע  כמוכם  מי  לכלותינו. 
אנחנו  מלחמה.  בזמן  חשובה  בינלאומית 
שלכם  הנשק  וכלי   - רבים  מול  מעטים 

יוכלו לסייע לנו בכך.
במדינתנו,  היהודים  על  מגנים  "אנחנו 
בשעה שרוסיה תוקפת כבר יותר ממאתיים 
ימים את הקהילות היהודיות באוקראינה. 
רוסיה גם תקפה את אזור גיא ההריגה 'באבי 
יאר' ומאיימת על פעילותה של ה'סוכנות 
יום  יגיע  היהודית'. אלה החברים שלכם? 

ותתביישו בזה".
מתח  שעליה  ישראל,  למדינת  בניגוד 
שיבח  זלנסקי  של  הסגל  ראש  ביקורת, 
מאוד את הקהילות היהודיות: "רבני הערים 
באוקראינה מעוררים אצלי ואצל הנשיא 
השתאות רבה. הם עושים עבודת קודש, על 
חשבון חייהם האישיים ולא פעם מסכנים 

חב"ד  שליח  לבנהרץ,  מרדכי  הרב  של 
היחיד  שהוא  הכנסת,  בית  קייב.  בדרום 
ששוכן בדרום הבירה האוקראינית, נמצא 
במקום  'שמחה'.  הספר  בית  מבנה  בתוך 
'זכינו'  הפעם  גם  אנושית,  פנים  קבלת 
לקבלת פנים בדמות אזעקה עולה ויורדת. 
דלתות כיתות הלימוד נפתחו בזו אחר זו 
והתלמידים והמורים יצאו מהם ונסו לעבר 
המרחב המוגן שנבנה במהלך החופש הגדול 
האחרון בחצר בית הספר. "קייב כל הזמן 
על הכוונת שלהם. קשה לחיות ככה", אמרו, 

"מתי כבר יהיה הסוף?" 
גם כאן, חלק מהמתפללים בבית הכנסת 
הם פליטים, שהגיעו מאזורי הקרבות. את 
תשומת ליבנו תפס מתפלל עטור זקן לבן, 
שאחז בידו זכוכית מגדלת כדי לראות טוב 
יותר את השורות בסידור התפילה. עקיבא, 
קוראים לו וכמו רבי עקיבא בשעתו גם הוא 

לא ידע לפתוח ספר עד גיל מבוגר. 
במשך שנים הוא סעד את אימו המנוחה, 
וכאשר נפטרה לפני 5 שנים והוא בן 69, 
הגיע לבית הכנסת לראשונה ואף החליט 
"זו  אבינו.  אברהם  של  בבריתו  להיכנס 
כשהבעתי   - אמר  כיהודי",  שלי,  החובה 
בפניו את הערכתי. "שום כאב לא יגרום לי 
להפסיד מצווה כה חשובה. אברהם אבינו 
בניסיון  אמר  ממני",  מבוגר  בגיל  נימול 
נוכח  מההתפעלות  מבוכתו  את  להסתיר 

מסירות נפשו.

תחנה שישית 
בקריית הממשלה בקייב 

במרחק של כמה רחובות מבניין משרד 
התרבות )על הריאיון שלנו עם שר התרבות 
בניין  נמצא  מסגרת(  ראו   - האוקראיני 
על  האבטחה  בקייב.  ישראל  שגרירות 
המבנה הדוקה וקפדנית. שוטרים וחיילים 
חמושים מפטרלים בכניסה אליו ומאבטחים 
גלויים וסמויים מביטים בחשדנות על כל 

מי שמתקרב אל הכניסה. 
השגריר מיכאל ברודסקי אמר לנו, 
כי הוא מודע לכעס האוקראיני - 
היתר  בין  ביטוי  לידי  כפי שבא 
התרבות,  שר  עם  בשיחתנו 
"אני  לכן.  קודם  דקות  כמה 
מודאג ממצב היחסים בין שתי 
"אבל  בפנינו,  הודה  המדינות", 
לא צריך לדאוג, כי לטווח ארוך שני 
לא  אנחנו  זה.  את  זה  צריכים  הצדדים 
באים בטענות לאוקראינים על הנימה 

את עצמם כדי לסייע לבני הקהילות שלהם. 
אני חושב שיהודי אוקראינה לא יכלו לבקש 
לעצמם מנהיגים טובים מאלה, המהווים 
סמל ודוגמא לכל הדתות באוקראינה. בזכות 
לצד   - והתרופות שלהם  המזון  משלוחי 
חילוצים הרואיים - בטוחני שחייהם של 
יהודים אוקראינים רבים ניצלו ממוות בידי 
החיילים הרוסים, מרעב ומקור. יגיע היום 
ובבתי הספר למנהיגות ילמדו על מעשיהם 

הטובים".

תחנה שביעית
טנקים חרוכים באירפין 

הרגעים הקשים ביותר של המסע הזה 
בוצ'ה  אירפין,  אל  מקייב  כשיצאנו  היו 
וגוסטומיל - פרבריה היוקרתיים של עיר 
רוסי  וטבח  לכיבוש  נתונים  הבירה שהיו 

שהעולם כולו התחלחל בפניו.
שאריות  ניצבות  לאירפין  בכניסה 
מחלידות של מה שהייתה פעם תחנת דלק. 
שנכנסים  ככל  והשמידה.  פגע  רוסי  טיל 
למראות  ועוד  עוד  נחשפים  העיר,  לתוך 
ההרס הנרחבים והאיומים, הצובטים את 
ליבו של כל בן אנוש. בתים חרבים, זגוגיות 
חלונות מנופצים והרס רב בתשתיות - לצד 
פועלים רבים שעמלים לתקן את הנזקים. 

באמצע הרחוב המרכזי הבחנו בטנק חרוך. 
הצריח שלו ניתק ממקומו מפגז שפגע בו. 
הריח השרוף היכה בנו, כשהתקרבנו אליו. 
קשה לחשוב שהיו בתוכו חיילים שנשרפו 
אל מותם. עוברי אורח אמרו לנו שמדובר 
בטנק אוקראיני, שאנשי הצוות שלו נלחמו 
עד הרגע האחרון, כדי למנוע מעבר טנקים 
מקל  התנוסס  החלוד  מהצריח  רוסיים. 
עץ פשוט ועליו דגל אוקראינה. תושבים 
לחיילים  הקדשות  עליו  כתבו  מקומיים 
שמסרו את נפשם למען ארצם, בתוך כלי 

המלחמה האדיר הזה.
בפתח  אותנו  קיבלה   84 בת  יהודייה 
שהתפוצצה  רוסית  רקטה  ההרוס.  ביתה 
במחסן שבחצר השמידה אותו - ורסיסיה 
פגעו בדירה שבה מתגוררת האשה בגפה. 
לנו",  עשו  הרוסים  החיילים  מה  "תראו 
אני  יהודייה:  שאני  לי  כיף  "איזה  ייבבה. 
זוכרת כילדה שהיו מתנכלים לי, לועגים לי 
שאני יהודיה. היום כולם מקנאים בי: הם 
יודעים שיש מי שידאג לי. זה כל כך לא 

מובן מאליו".
הרב רוטמאן, שהגיע עם כמה מעובדיו 
בוואן מסחרי, הורה להם להוריד בבית 4 
ארגזי מזון מלאים כל טוב. "עד המלחמה 
אנחנו  ועכשיו  תורה  בשיעורי  עסקנו 
של  הגשמי  מחסורם  את  למלא  פועלים 
היהודים", אמר לנו הרב רוטמאן. "השליחות 
שלנו משתנה כל העת - וכעת זו השליחות 
אנשים  שיש  יודע  אני  שלנו.  העיקרית 
שאחרת היו מתים מרעב, פשוטו כמשמעו. 
בבוצ'ה הסמוכה, במהלך המלחמה, נפטרה 
מרעב ניצולת שואה. מי היה מאמין שיהיו 

כמה ימים אחר כך פגעה רקטה רוסית בבית השכנים. סולוביי רעד כששחזר 
לנו את מה שראו עיניו: "הדלת של הבית שלנו נתקעה מההדף ויצאנו החוצה 

מהיציאה האחורית. הלכתי לראות אם השכנים נפגעו וראיתי שהם לא חיים

צעטיל קטן המבואר
 יצא לאור ספר מרתק ובו סודות ועצות מעשיות

 בעבודת השם מגדולי ומאורי החסידות
 הנותנים כוח להתגבר על נסיונות רבים ולהשיג
 השגות נפלאות בחכמת האלוקיות, לזכות

.לעבודה לשמה ולמעשים טובים
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