
הדוקטור
שלי

תזכור
שאתה הוא

יב לך לעולם" ית אני חי לו "על מה שעש רופא המלך' שהרבי אמר  החסיד שזכה להיות '
הרופא של בית המלך 

ומדי שבוע ביקר אצל 
הרבי והרבנית, הלך השבוע 

לעולמו • הרב ד"ר משה 
פלדמן ע"ה, שהיה עם 

הרבנית ברגעיה האחרונים, 
התקרב לחב"ד והפך לחסיד 
בלילה הגורלי של 'אירוע 

הלב' בשמיני עצרת תשל"ח 
• המילים המצמררות 

שהרבי אמר לו כשהציע 
לו להתפנות לבית רפואה, 

העדות האישית המרגשת 
על רגע הפרֵדה של הרבי 
והרבנית, והתגובה של 
הרבי לאחר שבישר לו 

על ההסתלקות בליל כ"ב 
שבט תשמ"ח • סיפורו של 

רופא המלך

מענדי קורטס

האווירה הייתה קודרת, 
ההלם בלתי נתפס. מול הבית בן שלוש הקומות 
ברחוב פרזידנט עמדו ארבעה משמשים בקודש, 
אובדי עצות. שניים מהם הספיקו להיות במרכז 
הרפואי 'קורנל' שבמנהטן מוקדם יותר, ולשמוע 
מהרופא שיצא מהחדר את הבשורה המרה, ש"כבר 
אחרי הכל". השניים האחרים הגיעו לכאן, לחצר 
הבית, רק אחרי שכבר התעדכנו מפי מי מהנוכחים 
בבית הרפואה כי הרבנית מרת חיה מושקא ע"ה 

הסתלקה לבית עולמה.
כעת ניטש 'דיון' בין הנוכחים, מי הוא שיבשר 
לרבי על מה שאירע. המזכיר הרב יהודה לייב גרונר 
ע"ה, שחש אל הבית עם הרב בערל יוניק ע"ה מיד 
לאחר ששמע את הבשורה הקשה, ניגש אל ד"ר 
פלדמן, שהגיע היישר מבית הרפואה עם ר' שלום 
בער גנזבורג ייבדל לחיים, ואמר לו שזהו התפקיד 
שלו כרופא הרבנית. ד"ר פלדמן, עדיין המום מעצם 
האירוע – לימים יציין כי בעת שהותה של הרבנית 
נ"ע בבית באותו יום מוקדם יותר, לא הייתה ניכרת 
החמרה כה חדה במצבה, והסיבה היחידה לנסיעה 
לבית הרפואה הייתה עריכת בדיקות שלא יכלו 
לעשותן בבית – קיבל עליו את המשימה שאיש 

לא רצה לבצע.
הוא חייג אל הבית הסמוך. הרבי הרים את 
השפופרת ובאותם רגעים התבשר על הסתלקות   JEM | 44331 

מאכל הרפואה. 
ד"ר הרב פלדמן 

מקבל מצה 
שמורה מידו הק' 

של הרבי
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הרבנית. "המצב עצוב ויש להתארגן", היו מילותיו 
המדודות של הדוקטור. הרבי הגיב באנגלית, השפה 
שבה לרוב שוחח עם ד"ר פלדמן, בשתי מילים: 

.Thank you .תודה לך
במרוצת השנים יתאר ד"ר פלדמן לבני ביתו את 
מה שחזה בעיניו בדקות שקדמו לעליית הרבנית 
לרכב, שהמתין בחצר האחורית של הבית, בדרכה 
האחרונה לבית הרפואה. הרבי והרבנית עמדו שם, 
במטבח הקטן ליד החנייה, כך תיאר ד"ר פלדמן, 
והביטו זה בפניו של זה בצורה בלתי שגרתית. ד"ר 
פלדמן, שהיה עד לרגעים הללו, האישיים ביותר, 
ראה בכך לימים רגעי פרדה ייחודיים. שעות ספורות 

לאחר מכן נדרש לבשר את בשורת ההסתלקות.
ביום חמישי האחרון, בשעת לילה מאוחרת 
של ליל רביעי של חנוכה, כ"ח בכסלו – יממה 
אחת בלבד לפני יום הולדתו ה־81 – נדם ליבו של 
הרופא, הרב החסיד ד"ר משה פלדמן ע"ה, שזכה 
הוא עם בני ביתו לקרבה נדירה ומיוחדת במינה 
אצל הרבי והרבנית. צלול וחד היה עד יומו האחרון. 
הוא הפעיל את מרפאתו, ששכנה במרתף הבית 
רחב הידיים ברחוב פרזידנט, בין שדרת קינגסטון 
לברוקלין, והעניקה מזור ורפואה לרבים מתושבי 
שכונת קראון הייטס, כמעט עד הרגע האחרון. 
בפטירתו הותיר אחריו דור ישרים מבורך, בנים 
ובנות זרע בירך השם, מהם הפועלים בשליחות 

הרבי בארצות הברית.
חסיד צנוע ומקושר בלב ונפש לאילנא דחיי 
היה הרב פלדמן ע"ה. בחורף תשנ"ב, כך סיפר 
כמה  הרבי  בפניו  רבות, התבטא  בהזדמנויות 
פעמים, באנגלית, "תזכור שאתה הוא הדוקטור 
שלי". בהזדמנות אחרת, לקראת חג הפסח של אחת 
השנים, בעת שעבר בתור לקבל מצות מהרבי, העניק 
לו הרבי מצה ואז נתן לו חתיכה נוספת ואמר: "זה 
בשביל כל הפציינטים שלך, ואני בתוכם". אולם 
על אף תפקידו הייחודי, והמחזות הבלתי שגרתיים 
שראה מקרוב מטבע הדברים לאורך השנים, ד"ר 
פלדמן מעולם לא 'התרגל'. אומנם היה אמריקני 
טיפוסי, יהיו שיאמרו אף קריר וטכני, אבל עם 
זאת בטל לחלוטין אל נשיא הדור. בדיוק כמו לפני 
ההסתלקות, גם אחרי ג' תמוז, כשעמד לפני צמתים 
מכריעים בחייו, לא עשה כל צעד בלי לקבל ברכה 
מהרבי. הוא פקד את האוהל הקדוש ורק אז ביצע 

את המהלך.
דברנות ויחצנות היו מד"ר פלדמן והלאה. לא 
כי נמנע מכך במתכוון – כאשר שאלו אותו על 
פרטים שונים שראה בקודש פנימה וזכר אותם, 
לרוב חלק אותם ברבים בשמחה – אלא כי לא 
ראה בתפקידו 'עניין', ולכן אף לא התאמץ במיוחד 
לאצור בזיכרונו את מה שראה ושמע. הרב חיים 
אלימלך, כיום שליח הרבי בשכונת פארק צמרת 
בתל אביב, שהיה מבני ביתו הקרובים במשך שנים 
רבות, מספר כי בשנים מאוחרות יחסית, כאשר 
התעניין אצל רעיית הדוקטור, מרת מרים ע"ה 
)נפטרה בשנה שעברה מנגיף הקורונה(, אם יש 
ברשותם חפצים כל שהם מבית הרבי, צחקה מלוא 
פיה והשיבה כי הדבר היה מופרך בעבור בעלה. "לא 
היה שייך שייגע במשהו שאינו שלו", הסבירה. ישר 

ותמים היה, עבד 'לפי הספר' ובסדר מסודר.
עם זאת היו פעמים שבהן ד"ר פלדמן שיתף את 
הרבים בזיכרונותיו. אלו היו הזדמנויות שבמהלכן 
זיכרון רדף זיכרון ופיו לא חדל מלתאר רגעים 
אישיים וייחודיים, שספק אם אחרים מלבדו זכו 

לחוות, במחיצת הרבי והרבנית. ברגעים של גילוי 
לב התבטא כי שלושה סוגים של שיחות התקיימו 
בינו ובין הרבי. "היו פעמים שבהן הרבי דיבר איתי 
כמו 'פציינט' רגיל, מה שנקרא 'בגובה העיניים", 
התנסח. "היו פעמים שבהן דיבר איתי כמו רב 
ומנהיג עדת חסידים, והיו רגעים שבהם ראיתי 
במוחש שלפניי הרבי, נשיא הדור. ברגעים מהסוג 
השלישי הבנתי מקרוב שהרבי רואה למרחוק, הרבה 

מעבר למה שאנחנו חושבים או תופסים".
האירוע הדרמטי ביותר בעבודת הקודש של 
ד"ר פלדמן, היה זה של אותו לילה בכ"ב בשבט 
תשמ"ח, בעת שבישר לרבי את בשורת הסתלקות 
הרבנית ע"ה. הוא לא אהב, מטבע הדברים, לדבר 
על הלילה ההוא, שנשאר צרוב בו גם כעבור שנים 
ארוכות. אולם על מאורע אחר שנכרך באותו לילה, 
והתרחש בתקופה הסמוכה ל'שבעה', סיפר בכמה 
הזדמנויות. הדבר היה כאשר נכנס אל הרבי וקיבל 
תשלום כספי, במזומן, על עבודתו הרבה בעבור 
הרבנית. באותה הזדמנות העניק לו הרבי ברכה, 
ובין הדברים התבטא בביטוי נדיר שליווה אותו 
עד יומו האחרון. כה היו מילותיו של הרבי אליו 
)תוכן(: על העבודה שעשית, אני חייב לך לעולם.

הלילה הגורלי
עשור קודם לכן, רוברט פלדמן היה חריג בנוף 
החב"די. הוא התגורר ברובע ברונקס בניו יורק 
ושימש בתפקיד בכיר בבית הספר לרפואה על 
שם אלברט איינשטיין. קשר קרוב במיוחד היה 
לו ולרעייתו עם שלוחי הרבי ברובע, הגה"ח הרב 
מרדכי דב אלטיין ע"ה )נפטר לפני כשנתיים( 
ורעייתו הרבנית רבקה ע"ה )נפטרה חודשים 

ספורים אחריו, בניסן תש"פ(.
צעדים  כמה  אחרי  תשל"ז,  תורה  בשמחת 
משמעותיים בשמירת תורה ומצוות ובהתקרבות 
לחב"ד שכבר עשה, החליט כי בשנה הבאה ייסע 
תורה  והבין ששמחת  הוא שמע  ל־770.  לחג 
'אמיתית' יש רק בבית המדרש הגדול שבשדרת 
איסטרן פארקוויי בברוקלין. אמר ועשה. לימי חג 
הסוכות תשל"ח שכר את ה'בייסמנט' של משפחת 
מצגר ברחוב פרזידנט, ושם עשה את ימי החג 
כולם, עם בני ביתו, סמוך ל־770. זו הייתה הפעם 

הראשונה שבה היה אצל הרבי.
הגיע ליל שמיני עצרת – הלילה הדרמטי שנחקק 
בהיסטוריית דור השביעי. בחלקו האחורי של בית 
המדרש הגדול ב־770 הסתופף פלדמן עם ילדיו 
וחזה בהתלהבות בניתור החסידים על מקומם 
במהלך ההקפות בשמחה אדירה, בניצוחו של הרבי. 
בעיצומה של ההקפה הרביעית נעצר הכל. הרבי 
החוויר והתיישב על כיסאו. אירוע הלב הראשון, 
שהיה עתיד להותיר את הרבי בריחוק מקום גשמי 
מקהל החסידים למשך כחודש וחצי, אירע באותם 

רגעים.
דוקטור פלדמן ע"ה היה שם האיש הנכון במקום 
הנכון. לא מיד זינק לזירה והציע עזרה. במקום 
נכחו רופאים נוספים שמיד נותרו במקום למלא 
את תפקידם. הוא לעומת זאת עזב את בית הכנסת 
עם הילדים, הותיר אותם בדירה ששכרו וכעבור 
זמן קצר חזר ל־770 במטרה לסייע. אחד מתחומי 
העיסוק שלו היה קרדיולוגיה – רפואת הלב. 

כשהגיע לבית הכנסת, עצרו אותו הסדרנים, שלא 
זיהו אותו ואת כישוריו. מי שהכניס אותו אל החדר 
פנימה, בקומה העליונה, שאליו כבר הובא הרבי, 
היה הבעל־מנגן הרב אלי ליפסקר ע"ה, מתושבי 
השכונה, שהכיר אותו מתקופת החופשה בהרים 

בימות הקיץ.
רופאים רבים – שנים־עשר במספר ואולי יותר, 
כעדותו של פלדמן עצמו – יצאו ונכנסו באותן 
שעות בתחילתו של הלילה הסוער מחדרו של 
הרבי. האווירה בקומה הראשונה של 770 הייתה 
מתוחה, מבולבלת. על אף הציוד הרפואי הרב 
שהובא למקום – חלקו הגדול בידי ד"ר פלדמן, עם 
מי שיהפוך לידידו הקרוב, איש בית רבי, הרב זלמן 
גוראריה ע"ה – דעתם של רוב הרופאים הייתה 
אחידה וברורה: על הרבי להתפנות אל בית הרפואה, 
רק שם יוכל לקבל טיפול הולם. הרבי כידוע סירב, 
והרופאים עזבו את המקום זה אחר זה. ד"ר פלדמן 
ע"ה היה מהרופאים היחידים שנותרו ב־770. מאז 

לא עזב את הרבי עד ג' תמוז תשנ"ד.
"אחרי שכל הרופאים הלכו", שחזר פלדמן לימים, 
"חשבתי שאנסה גם אני את מזלי ואשכנע את 
הרבי שילך לבית הרפואה. במקום כבר היה מכשור 
קרדיולוגי רב – אחד הרופאים )ד"ר ריכטר. מ"ק( 
הצליח להשיג באמצעים שונים מכשיר מוניטור 
ואליו חיברנו את הרבי – ואמרתי לרבי שלמרות 
זאת עדיף להיעזר בצוות המלא ובציוד המקיף יותר 
שנמצא רק במחלקת טיפול נמרץ בבית הרפואה. 
הרבי עמד בסירובו, ובתגובה פנה אליי, בהצביעו 
על השולחן בחדרו: 'אתה רואה את השולחן הזה?' 
עניתי שכן. הרבי הצביע על הכיסא שלו ועל מדפי 
הספרים מסביב ושוב שאל, 'האם אתה רואה את 
הכיסא הזה? את הספרים הללו?' בכל פעם עניתי 
שכן. ואז אמר הרבי: 'השולחן הזה, הכיסא הזה 
והספרים הללו ספגו את הדמעות ואת האנרגיה של 
החסידים שלי, האנרגיה הזו היא שתבריא אותי'".

זה היה משפט, שלימים נעשה שגור בפיות 
חסידים, שראה הרבי לחלוק דווקא עם מי שיזכה 
לימים לקרבה מיוחדת ואבהית ממנו ומהרבנית 
ע"ה. מאז אירוע הלב נותר פלדמן ב־770. אחרי 
והופקד על  ווייס הובהל למקום  שד"ר אירה 

פלדמן  ביניהם  חילקו  הרפואיים,  הטיפולים 
והרופאים משמרות שהייה ב־770. פלדמן קיבל 
את משמרות הלילה. בשעות היום עבד בברונקס 

ובלילות חזר ל־770 ועמד על המשמר.
התקופה הזו היא שהובילה לקשר הקרוב שלו 
עם הרבנית חיה מושקא ע"ה. בכל בוקר, בשעה 
מוקדמת, נהגה הרבנית לרדת מהקומה השנייה, 
מדירת הרבי הריי"צ שבה נותרה במהלך אותה 
כיצד עבר  ולהתעניין אצל הרופאים  תקופה, 
הלילה האחרון. ד"ר פלדמן, כמי שהופקד על 
משמרת הערב, הוא שעדכן אותה. ההתקרבות 

אל הרבי והרבנית באותם ימים 
גרמה למעשה לפלדמן להתקרב 
עוד לחב"ד ולחוש עצמו כחסיד 
להניח  סביר  החסידים.  מן 
שהתקופה הזו היא שהייתה 
בעבורו המכה בפטיש במסלול 
שבסיומו הפך לחסיד חב"ד 

ברמ"ח ושס"ה ובכל מהותו.
למידת  מאלפת  עדות 
החסידות שנבטה בדוקטור 
האמריקני המתקרב באותם 
ימים, נשמעה מפיו במרוצת 
השנים בכמה הזדמנויות. הוא 
כי באחת משיחותיו  סיפר 
עם הרבנית, בתקופת אירוע 
לצידה  נכח  בתשל"ח,  הלב 
הרבי, וכהדרת כבוד דיבר על 
הרבי רק בגוף שלישי. הרבנית 
שהבחינה בכך הגיבה ואמרה 
לו )תוכן(: "אל תפחד מבעלי, 

אפשר לדבר ישירות".
בתום כחודש של טיפולים, 
אחרי יום הבהיר ראש חודש 
כסלו שבו חזר הרבי לביתו, 
פלדמן,  לד"ר  הרבי  הורה 
לעבור  הרב  אף חשקו  על 
ולהתגורר בקראון הייטס, 
להישאר ברובע ברונקס. כך 
השיב לו הרבי גם במספר 

שאל  כאשר  השנה,  במהלך  נוספות  פעמים 
על מקום מגורים. רק בתשל"ט אישר הרבי לו 
ולרעייתו לעבור ולהתיישב בקראון הייטס. לפני 
המעבר הציע לו הרבי לגשת אל הרב זלמן גוראריה 

ואמר כי הוא יעזור לו ברכישת הבית.

 ביקור שבועי 
אצל הרבי

המרפאה הפרטית שפתח בביתו, הפכה במהירות 
לתחום עיסוקו המרכזי של ד"ר פלדמן ע"ה. פעמים 
לא מעטות הפנה אליו הרבי חסידים כדי שיתייעצו 
עימו בקשר לטיפולים רפואיים שונים שנצרכו 
לעבור. בתפקידו רב האחריות שימש ד"ר פלדמן 
'רופא ידיד' בביתו של הרבי. כל אימת שנזקקו הרבי 
או הרבנית לחוות דעת רפואית, ד"ר פלדמן הוא 
שנקרא אל הבית והעניק את הטיפול. ככל שנקפו 
השנים הלך הקשר והעמיק. בשנים האחרונות פקד 
ד"ר פלדמן את ביתו של הרבי אחת לשבוע לפחות, 

מוודא שהכול מתפקד רפואית כשורה.
הוא הפך לבן בית אצל הרבי במלוא מובן 
המושג. "השווער שלי ע"ה לא נהג לספר הרבה 
על העבודה שלו אצל הרבי", משתף חתנו הרב 
עקיבא נוסבוים את 'כפר חב"ד'. "לא כי היה לו 
עניין באי השיתוף אלא מהטעם הפשוט שבעבורו 
זה היה דבר רגיל ונטול חידוש. את הרבנית נהג 
לתאר כאישה אצילית, מלכותית, כזו שמרגישה כל 

פרט בחיי הזולת".
דוגמה מיוחדת ומרגשת לקשר הקרוב, ואולי אף 
האימהי, מצד הרבנית ע"ה, אפשר למצוא בסיפור 
הבא, שאירע יותר מפעם אחת: ד"ר פלדמן ע"ה לא 
אהב ללבוש מעיל בעת שהלך ברחוב, אפילו בימות 
הרבנית  הקפואים.  החורף 
חששה לבריאותו ופעמים 
רבות בעת שנכנס לביתה 
בימות החורף  ללא מעיל 
הוא  מדוע  אותו  שאלה 
נוהג כך. אך בכך לא די. היו 
פעמים שבהן ד"ר פלדמן 
חזר לביתו ללא מעיל, וזמן 
קצר אחרי שנכנס לביתו 
צלצל הטלפון. הוא ענה 
ועל הקו הייתה הרבנית 
קרה  איך  אותו  ששאלה 
לרחוב  בלי מעיל  שיצא 
)משפחת פלדמן התגוררה 
במרחק הליכה קצר מבית 

הרבי, ברחוב פרזידנט(.
במסגרת הכנת הספר 
'בכל ביתי נאמן הוא' לזכרו 
גוראריה,  זלמן  של הרב 
שיתף ד"ר פלדמן בחוויה 
אחת שנחקקה בו משנות 
עבודתו הראשונות בבית 
הרבי. וכך סיפר: "פעם אחת 
בליל שבת הרבנית הייתה חולה 
ור' זלמן גוראריה ביקש ממני לבוא 
בדחיפות לבית הרבי. הייתי צריך 
להביא כמה מכשירים רפואיים. 
לקחתי אותם בשקית לבנה גדולה, 
לא היה אפשר לשים אותם תחת 

זכה להערכה מכלל אנ"ש. הרב ד"ר פלדמן במחיצת ידידיםלחיים ולברכה. עובר במעמד 'כוס של ברכה'

"הוא חייג אל 
הבית הסמוך. 

הרבי הרים את 
השפופרת ובאותם 
רגעים התבשר על 

הסתלקות הרבנית. 
"המצב עצוב ויש 

להתארגן", היו 
מילותיו המדודות 

של הדוקטור"

"בבריאותה תעשה כהוראת הרופא 
פעלדמאן שי' בדיקת המזוזות 
והתפילין בטחון בהשם והוא 
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המעיל. נקשתי על הדלת ואיש לא ענה. הבחור 
ששמר על בית הרבי לא הכיר אותי. באותם ימים 
הייתה מתיחות קשה עם חוג מסוים שהתנכל לרבי. 
באחת הפכתי לחשוד. נחשדתי בידי השומרים 
כאיש עוין בשל השקית הגדולה והמוזרה שבידי. 
לא הייתה לי ברירה וצלצלתי בפעמון בליל שבת. 
הרבנית באה לדלת, וכשראתה אותי והבינה את 
הסיטואציה – חייכה והורתה לבחורים השומרים 

ללכת, ונכנסתי לבית עם השקית".
חוויה דומה, שלוותה במבוכה רבה אך סימלה בד 
בבד את מידת האמון שרחשה לו הרבנית, אירעה 
לד"ר פלדמן בתוך ביתו של הרבי בהזדמנות אחרת. 
הדבר היה כאשר ד"ר פלדמן התבלבל בלחיצות על 
כפתורי המעלית ובטעות הגיע לקומה השלישית 
של הבית, שהייתה סגורה לחלוטין בפני המשמשים 
בקודש )בשונה מן הקומה השנייה(. כשירד למטה 
שאלה אותו הרבנית מאיפה הגיע. הוא השיב 
שהתבלבל והגיע לקומה השלישית. הרבנית שאלה 
אותו: "נכנסת?" ומיד חייכה חיוך גדול, שפלדמן 

הבין ממנו כי הרבנית סומכת עליו.

עזר כנגדו
מסכת ייחודית, הקובעת ברכה לעצמה, היא 
בני משפחת  בין  הקשר שנרקם במהלך הזמן 
פלדמן לרבנית – קשר מיוחד במינו ששביבים ממנו 
פורסמו בבמות שונות ועוד חזון למועד להרחיב 
בו. מפליא לציין כי רעייתו של ד"ר פלדמן, מרת 
מרים ע"ה, מעולם לא פגשה ברבנית פנים אל פנים 
על אף הקשר הקרוב עם בני ביתה, הקרבה הפיזית 
בין הבתים ושיחות הטלפון הקצרות ששוחחה עם 
הרבנית. בעצמה חשה 'בטלה' לחלוטין ונמנעה 

מלהגיע לבית.
ואם הזכרנו את מרת פלדמן, מכריה מתארים 
אותה כאשת חסד נפלאה ונדירה שפתחה את 
ביתה בעבור כל נזקק. "מישהו הגדיר לפניי פעם 
את מידת החסד שלה", מספר הרב חיים אלימלך, 
"בכך שאם יש צורך במקום לעריכת 'לחיים' או 
אירוע חגיגי בשכונה, אפשר לפרסם ולהודיע כי 
הוא יתקיים בבית משפחת פלדמן, ורק לאחר מכן 
לספר גם לבעלת הבית על כך, כי תמיד תסכים 

לדבר.
"ואני באופן אישי זוכר, שפעם שאלתי אותה 
מדוע אינה רוכשת כיסאות ושולחנות שיהיו לה 
בבית בשביל כל האירועים – היו אצלם בממוצע 
אולי שניים או שלושה אירועים בשבוע ובכל פעם 
שכרו את הציוד מחסיד בשכונה שעסק בכך. היא 
השיבה לי שברצונה להעניק פרנסה לאותו חסיד. 
ראיתי את סכומי ההמחאות הנכבדות ששילמה לו".
ובחזרה לקרבה הנדירה שזכו לה בני משפחת 
פלדמן אצל הרבנית. במשך תשע שנים לא זכו בני 
הזוג פלדמן לילדים נוספים. היו להם שלושה בנים 
ובת, אולם הם חפצו להרחיב עוד את משפחתם. 
מרת מרים פלדמן ע"ה לא רצתה לכתוב על כך 
לרבי. באחת ההזדמנויות, בעת שנכח ד"ר פלדמן 
בחדרו הקדוש, העלה הרבי את הנושא מיוזמתו 
והתבטא לפניו באנגלית )תוכן( כי הגיע הזמן לכך 
שיהיה להם ילד נוסף. מרת פלדמן כבר הייתה אז 
בשנות הארבעים לחייה ובט' בניסן תשמ"ג נולדה 
הבת הקטנה במשפחה, מרת רבקה תיבדל לחיים 

ארוכים.
ביום הולדתה נכח ד"ר פלדמן בבית הרפואה. 

הוא שאל את האח המטפל כמה זמן נותר עד 
הלידה, ומשנענה כי נותרו כארבע שעות שם את 
פעמיו ל־770 ונכנס לחדרו של הרבי. בהיותו בחדר 
שאל אותו הרבי: "מה עם אשתך?" פלדמן השיב 
כי יש די זמן עד הלידה. הרבי שאל אותו אם הוא 
בטוח ופלדמן ענה שכן. שלוש פעמים אמר הרבי 
כי לדעתו מאוחר ועליו כבר לחזור לבית הרפואה. 
ד"ר פלדמן הבין שיש דברים בגו ויצא אל הרחוב 
הסואן. בפתח 770 פגש בבתו ובבנו, והם אמרו לו 
כי נודע להם מבית הרפואה כי הלידה מתרחשת 
כעת. ד"ר פלדמן נסע במהירות והספיק ברגע 

האחרון להגיע ללידה.
בערב פסח, ימים ספורים לאחר הלידה, בעת 
שחילק מצה שמורה כמדי שנה, הורה הרבי לד"ר 
פלדמן שייקח חלק מהמצה, יפורר אותה ויכניס 
חלפו,  נוספים  שבועות  התינוקת.  לפי  ממנה 
והרבנית, שידעה כי מדובר בילדה שנולדה בברכת 
הרבי, אמרה לד"ר פלדמן שברצונה לראות את 

הילדה. בהזדמנות הבאה שנקרתה לפניו לקח עימו 
הדוקטור את הילדה לבית הרבי. אלא שבשל בכיה 
הממושך )והשנים הרבות שבהן כבר השתכחו ממנו 
רזי הרגעת תינוקות...( ביקש ד"ר פלדמן מבתו 
הגדולה יותר, שרה )כיום שליחת הרבי בשכונת 
ריוורדיל בניו יורק( שתתלווה אליו ותחזיק את 
הילדה בידיה. שרה הייתה לבושה בבגדי תלבושת 
בית הספר שלא התאימו לביקור בבית הרבנית, ועל 
כן תכנן ד"ר פלדמן שהילדה הגדולה תמתין בחוץ 
בעוד הוא ייכנס אל הבית, ולאחר מכן יֵצא ממנו 
לקחת את התינוקת אל הרבנית. ואולם לפועל 
כשהגיעו לבית, הבחינה הרבנית בבכיות התינוקת, 

וביקשה גם מהבת הגדולה שתיכנס.
מאז ביקרו הילדות את הרבנית לעיתים תכופות. 
בשנים מאוחרות יותר נהגו ללכת בכל ערב שבת 
שתי בנות משפחת פלדמן לחדר בספרייה, הסמוכה 
ל־770, ולאחל 'גוט שבת' לרבנית. היו פעמים שבהן 
נכנסו הבנות לבית עם אביהן, וכעבור כמה דקות 
הוא יצא מהבית והותיר אותן לבד עם הרבנית. 
בהזדמנויות הללו נהגה הרבנית להקריא לפני 
הילדות סיפורים מתוך ספרי ילדים שד"ר פלדמן 
הביא מבעוד מועד. בכמה הזדמנויות אף העניקה 

להן סוכריות.
כשלרבקה פלדמן )כיום נוסבוים( מלאו שלוש 
שנים, הלכה הרבנית מיוזמתה לחנות בגדים ורכשה 
בעבור הילדה שמלה כמתנה. הרבנית ביקשה ממנה 
שכאשר תלבש את השמלה תבוא אליה, ואכן בערב 
השבת הבאה התייצבו שם בנות פלדמן, והקטנה 

לבושה בשמלה החדשה.

 "תדברי עם 
הילדים באידיש"

הליווי הקרוב שהעניקה הרבנית לבני משפחת 
פלדמן נמשך עד שעותיה האחרונות ממש. בתחילת 
חודש שבט תשמ"ח, בערב שבת, נכנסה שרה 
פלדמן אל הרבנית ובישרה כי היא עתידה להשתדך 
עם בחור שעימו נפגשה מספר פעמים )הרבנית 
שוחחה עימה רבות באותה תקופה על נושא 
השידוכין והעניקה לה הדרכות שונות(. מוקדם 
יותר באותו יום הכניסו המיועד והמיועדת מכתב 
ברכה לרבי לסגירת השידוך, אולם נכון לליל שבת 

טרם התקבל מענה.
כששמעה הרבנית את הבשורה, ביררה בצורה 
שהייתה אופיינית לה: "האם אני יכולה לשאול מיהו 
הבחור?" פלדמן ענתה כי מדובר בתמים לוי שם־
טוב )בנו של הרה"ח ר' ישראל שם־טוב, מתושבי 
השכונה(. כששמעה זאת הרבנית הגיבה )תוכן(: 
"אם זה הנכד של הרב בן ציון שם־טוב בוודאי 
תדברו עם הילדים ביידיש". באותה הזדמנות, מתוך 
שמחה רבה ובולטת, איחלה הרבנית ברכת מזל 
טוב לבבית, והכלה – שהמתינה לברכתו של הרבי, 
כנהוג, הבינה כי השידוך מנוי וגמור. בתוך זמן קצר 

הביע הרבי במענה את ברכתו לשידוך.
בתגובה של הרבנית, "בוודאי תדברי עם הילדים 
ביידיש", נאחזה גברת שם־טוב במשך שנים ארוכות 
שבמהלכן לא נפקדה בפרי בטן. ואולם בל נקדים 
את המאוחר. פחות משבועיים לאחר הכרזת 
השידוך, בדרכה לבית הרפואה מלווה בד"ר פלדמן, 
התעניינה הרבנית בפרטי פרטים כיצד מתקדמות 
ההכנות ל'לחיים' ולחתונה, האם כבר רכשה הכלה 

שמלה לאירוע וכדומה. שעות אחדות לאחר מכן 
השיבה את נשמתה ליוצרה.

בשל ההסתלקות נדחה אירוע ה'לחיים' שתוכנן 
להתקיים בביתו של אבי החתן. עם סיום ה'שבעה' 
שאל הרבי מהי התוכנית לעריכת ה'לחיים' והוסיף 
שרצונה של הרבנית הוא שיעשו את האירוע לא 
בבית אלא באופן נרחב יותר משתכננו, באולם 
אירועים. כעבור זמן קצר העביר המזכיר הרב 
בנימין קליין הוראה נוספת מהרבי, כי על ה'לחיים' 
לא רק להיערך באולם אלא אף בכלים רב־פעמיים 
מהודרים. בהמשך העביר המזכיר הוראה נוספת, 

כי לאירוע יש להביא אף כלי זמר.
ארבעה חודשים מאוחר יותר. בעיצומה של 
התוועדות שבת פרשת שלח, בשלהי חודש סיוון 
תשמ"ח, שבת ה'שבע ברכות', שאל הרבי היכן 
ד"ר פלדמן. הדוקטור לא נכח בהתוועדות והרבי 
שאל איפה החתן שלו. החתן הטרי הרב שם־
טוב עמד באחת מן ה'פירמידות' ומיד עלה לקבל 
לחיים מהרבי. באותה הזדמנות בירך אותו הרבי, 
עם חתנים נוספים )ממשפחת הרץ ומשפחת לו( 
שנישאו באותו שבוע. בשלב הזה החלו לנגן "שמח 
תשמח" והרבי נעמד על רגליו מלוא קומתו ורקד. 
יודעי דבר מציינים שזו הייתה הפעם הראשונה 
כזו מאז הסתלקות  שבה רקד הרבי בעוצמה 

הרבנית.
ביומנו של  וכך מתואר הרגע המיוחד הזה 
אברהם שמואל מאן )הודפס בתשורה לחתונת 
מנחם מענדל רפפורט, טבת תשע"ט(: "כ"ק אדמו"ר 
שליט"א עשה בידו בחוזק ארום און ארויף און 
אראפ ]־ לכל הכיוונים[ ואחרי זה עמד מלוא קומתו 
און געפאטשט זייער שטארק מיט די הענט לערך א 
מינוט ]־ עודד בידיו בחוזקה במשך כדקה[ וכשישב 
המשיך לעודד בידו". עם סיום השירה, לאחר 
שהתיישב על מקומו, סימן הרבי לנגן "שייבנה 
בית המקדש" ובכך הסתיימה ההתוועדות במפתיע, 

מתוך שמחה והתרגשות גדולה.
במשך ארבע־עשרה שנים מאז חתונתם לא זכו 
בני הזוג שם־טוב לילדים. בכל אותה תקופה מה 
שהחזיק את אם המשפחה היו כאמור המילים 
סגירת  על  שבישרה  בעת  מהרבנית  ששמעה 
השידוך כי "בוודאי תדבר עם הילדים ביידיש". 
האיחול התגשם לימים, ובשנים האחרונות נולדו 
לה שלושה ילדים )והם דוברי יידיש כמובן(, שניים 

מהם קרויים על שם הרבי והרבנית.

השליחות שלו
עד הרגע האחרון הוא היה שם, ד"ר פלדמן, 
קרוב אל הרבי והרבנית. בכ"ז באדר א' תשנ"ב, 
בעת שקיבל את הבשורה על האירוע שהתרחש 
באוהל, ושמע כי יש סברה )ויכוח התנהל בנושא, 
כמפורסם( שיביאו את הרבי לביתו ולא ל־770, 
דאג שאשתו תצא לעבר הבית ותסדר אותו. לפועל 
הובא הרבי לחדרו שב־770. במשך השנתיים וחצי 
הכואבות, כמעט עד ג' תמוז תשנ"ד, היה מעורב 
בתהליכי הרפואה ולא חסך באמצעים. המילים 
ששמע מהרבי בחודש תשרי תשנ"ב – "תזכור 
בכל אותה  בו  שאתה הרופא שלי" – הדהדו 
תקופה, כך נהג לספר, וחייבו אותו שלא להישאר 

מאחור. חרף זאת נמנע מלנקוט צד בחילוקי הדעות 
שניטשו באותה תקופה. דבר אחד בלבד עמד בראש 

מעייניו: להיות לעזר בכל אשר יידרש.
מידת הציות שלו לרבי בכל השנים הייתה ללא 
עוררין. פעם אחת בלבד בחייו ביקר בארץ הקודש, 
בשנת תשמ"ה, בהוראה ישירה שקיבל מהרבי כי 
עליו לצאת ל'חופשה', ומאז לא שב אליה. במשך 
שנים רבות לא קיבל מהרבי אישור לעזוב את 
קראון הייטס. בני משפחתו מעידים כי שמעו ממנו 
שבאחת ההזדמנויות התבטא בפניו הרבי כי טיפול 
בחולים בקראון הייטס הוא השליחות שלו. גם 
כשבני משפחתו נסעו לעיתים ועזבו את השכונה 
לפרק זמן, הוא נותר בבית והפעיל את המרפאה 
שלו. בחנוכה של אחת משנות הנו"ן, כשעמד לצאת 
עם משפחתו לביקור אצל ילדיו בפלורידה, קיבל 
שיחת טלפון מהמזכיר הרב גרונר רגע לפני שעזב 
את הבית, ובה נמסר לו בשם הרבי כי עליו להישאר 

ולטפל בחולים בקראון הייטס.
"הוא היה מסור ביותר לחולים ולמטופלים שלו", 
מעיד הרב אלימלך. "אני זוכר שבשנים האחרונות 
כאשר הבאתי את הילדים לרבי ואחד מהם לא 

חש בטוב, ביקשתי מד"ר פלדמן 
ביקש  הוא  אותו.  שיבדוק 
מאיתנו להמתין בתור כמו 
כולם – גם זה משהו שהיה 

ייחודי אצלו, שכאשר 
הגיעו אליו למרפאה, 
אשר  החולה  יהיה 

יהיה, היחס אליו 
אל  כמו  היה 
רגיל  מטופל 
י  אחר אחר. 
את  ק  ד שב
הילד ושמענו 
ת  ו ו ח את 
דעתו יצאנו 
מהמרפאה 
ו  נ י ל ע ו
ה  ר ז ח ב
 . ת י ב ל
ה  ע ש ב
ת  ר ח ו א מ
ר  ז ח א  הו
לביתו ובידיו 

תרופות בעבור הילד. התברר שבלי ידיעתנו בסיום 
העבודה נסע במיוחד לקנות ולהשיג את התרופות. 
כזה הוא היה, לא דיבר הרבה אלא עשה חסד עוד 
ועוד, בצורה מיוחדת במינה, עד הימים האחרונים 

ממש בחייו.
"אתן עוד דוגמה שאני זוכר. באחת הפעמים 
הראשונות שהגעתי לרבי לתשרי, בתקופה הסמוכה 
לנפילת מגדלי התאומים, ארגנו הסעה למבצעים 
בעבור האורחים ויצא שהחמצתי אותה. הייתי אז 
בן 14 וחזרתי במפח נפש לבית שלו, שבו התארחתי 
)אימו של הרב אלימלך ובתו של ד"ר פלדמן, שרה, 
הן חברות ותיקות וקרובות. משם נולד הקשר 
המשפחתי הקרוב. מ"ק(. כששמע שהחמצנו את 
ההסעה עזב מיד את העיסוקים שלו ולקח אותי 
ואת חבריי לאחד מבתי הרפואה באזור, ודאג 
שיהיה לנו כל מה שצריך בשביל ה'מבצעים'. זה 

נחרט בי".
מסלול חייו של הרב פלדמן עד שהגיע ל־770 
לראשונה מפותל ומרתק. הוא נולד בערב ראש 
חודש טבת בשנת תש"א בניו יורק למשפחה 
מסורתית. בנעוריו למד רפואה באוניברסיטה 
ולאחר שנשא את בת גילו )ילידת שכונת פלטבוש 
הסמוכה לקראון הייטס( עבר להתגורר בנשוויל, 
בירת מדינת טנסי, בדרום ארצות הברית, המשמשת 

מרכז חשוב לשירותי רפואה.
בנשוויל שמעה רעייתו על השליח והרב החב"די 
ע"ה,  פוזנר  זלמן  יצחק  הרב  הרה"ח  במקום, 
מהתלמידים הראשונים בישיבת 'תומכי תמימים' 
המרכזית ב־770 שיצא לשליחות בטנסי שבועיים 
לאחר חתונתו, והחליטה לשלוח את הילדים 
למוסדות שניהל. בשונה מהרבנים שהתרגלה 
לראות באזור ילדותה, שדיברו לרוב יידיש ולא 
אנגלית והתנהלו בסגנון מיושן, הרב פוזנר הביא 
עימו רוח רעננה שדיברה אל ליבם של בני הזוג 
פלדמן. בעקבותיו החלה המשפחה לשמור על 
בשנים  לחסידות.  ולהתקרב  נוספות  מצוות 
מאוחרות יותר עברה משפחת פלדמן להתגורר 
בג'ורג'יה, הסמוכה לפלורידה. פלדמן שימש רופא 
בבסיס חיל האוויר של הצבא האמריקני במקום. 
בשנת תש"ל עבר לברונקס, כאמור, בעקבות תפקיד 

שהוצע לו שם.
לבני  המשפחה  בני  התקרבו  בברונקס 
עד  במקום,  אלטיין, השלוחים  משפחת 
לימים,  תשל"ח.  בסוכות  לרבי  שהגיעו 
לעת זקנתם, כשעברו בני הזוג אלטיין 
להתגורר בשכונת קראון הייטס, 
בני משפחת פלדמן הם שאירחו 
בסעודות  בביתם  אותם 

השבת, וסגרו מעגל.
גדולה האבדה. בפטירתו 
של ד"ר פלדמן איבדה עדת 
אחד  את  חב"ד  חסידי 
המיוחדים  החסידים 
כה  שז  , רה שבחבו
לקרבה נדירה ומיוחדת 
הרבי  בבית  במינה 
וזכה לגרום נחת רוח 
רבה לרבי ולרבנית 
בשלל פעולותיו. יהי 
זכרו של הרב משה 
n פלדמן ע"ה ברוך.�

עם אחד מנכדיו בחגיגת הבר מצווה

לקראת חג הפסח 
של אחת השנים, 
בעת שעבר בתור 

לקבל מצות מהרבי, 
העניק לו הרבי 
מצה ואז נתן לו 

חתיכה נוספת ואמר: 
"זה בשביל כל 

הפציינטים שלך, ואני 
בתוכם"

קשר מופלא ורב שנים בבית המלך. הרב ד"ר פלדמן 
במחיצת הרבי נשיא דורנו
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