
פרידה בוורשה הבוערת: "תשמור על ישראל יוסף, יש 
לי בו חלק", אמר הרבי לאביו, רגע לפני הבריחה הרת 
הסכנות מאירופה | לילות הסדר המרוממים: "הרבי פנה 
אלי ואמר לי - 'ישראל יוסף, תשאל את ארבע הקושיות'. 
| ההוראות המפורטות:  מרוב בהלה, נמלטתי על נפשי" 
"עניתי באנגלית, והרבי אמר לי: 'ילד יהודי צריך לדבר 
| השנה האחרונה: "כשהאדמו"ר  באידיש, לא באנגלית'" 
דיבר - שמעו בעיקר אנחות. הוא דאב על מצב היהדות 
באמריקה" | החסיד הוותיק רבי ישראל יוסף זלמנוב, שזכה 
בילדותו לגדול בקרבתו של כ"ק מרן האדמו"ר הריי"צ 
מליובאוויטש זיע"א, בשיחת זיכרונות מאלפת, במלאת 70 

שנה להסתלקות הרבי | מסמך נדיר

 ישראל פלר 
צילום: באדיבות שבועון 'כפר חב"ד', אלחנן קוטלר

ספר הזיכרונות | שבעים שנה אחרי הפרידה המרטיטה בברוקלין, 
ילד שעשועיו של הרבי הריי"צ מליובאוויטש שובר שתיקה

בגן העדן

התחדשות באמריקה. כ"ק האדמו"ר הריי"צ מליובאוויטש זיע"א
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ה
ברחוב  המסוגנן  סלון 

איסטרן-פארקוויי 
שבברוקלין היה עמוס בהדר 
מאופק. כלי סכו"ם מהודרים 
שבראשו  השולחן,  על  נחו 
סימני  מעליה  מצות,  שלוש  עם  קערה 
האריז"ל.  בנוסח  הגדות  וסביבה  הסדר 
כבדה. בראש  בחדר שררה חרדת קודש 
השולחן ישב הרבי. סביבו - בני משפחה 
היה  כבר  וחוג מקורבים מצומצם. הרבי 
ההרפתקאות  אחרי  ומיוסר,  חלוש  אז 
שעברו עליו ברוסיה שבה מסר את נפשו, 

כפשוטו, על הפצת היהדות. 

יצחק  יוסף  רבי  האדמו"ר  מרן  כ"ק 
שניאורסון מליובאוויטש זיע"א )הריי"צ(, 
שזמן קצר קודם לכן הגיע לארצות הברית 
מציפורני  תלאות  אפופת  בריחה  לאחר 
 770 הנאצים והשתכן כאן, בבניין מספר 
ניו-יורקי  בדירה שרכש מרופא  בשדרה, 
הבן  "וכאן  עיניו מההגדה.  הרים את   -
שואל", ציטט הרבי מתוך ההגדה העתיקה. 
חסידי  ילד  יוסף,  ישראל  על  נחו  עיניו 
ופיקח, שישב בקצה החדר מופנם  רציני 
ומבויש. הילד הקטן התבקש לשאול את 

ארבע הקושיות.
"רק משום שנכחתי שם, זכיתי להיות 
הילד ששאל 'מה נשתנה' על שולחן הסדר 
של  ממרחק  'הילד'  מצטנע  הרבי",  של 
שבעים וחמש שנים. השבוע פגשנו אותו, 
והזיכרונות, כך נראה - חיים לפניו כמעט 

כביום התרחשותם.
ערב היארצייט ה-70 להסתלקותו של 
הריי"צ מליובאוויטש, בעשירי  האדמו"ר 
יושבים  אנו   - תש"י  שבט  לחודש 
הרב החסיד  הוא  דאז,  הילד  בביתו של 
האצולה  בן  זלמנוב,  יוסף  ישראל  רבי 
החב"דית השורשית אשר לו זרועות בענפי 
בשנים  המתגורר  הפולניים,  החסידות 
האחרונות בקריית הבעל שם טוב בפתח 
תקווה. מאחוריו, על קיר הסלון הפתח-
בשחור- תמונות  שתי  תלויות  תקוואי, 
לבן - שתיהן של הרבי הריי"צ, שזיכרונו 
לא מש מרבי ישראל יוסף. בשעות שנשב 

הזמן  כמו לשוב ברכבת  נזכה  בסלונו - 
אל שנות ההוד במחיצתו של הרבי הבלתי 
חסידים  של  דורות  שהעמיד  מי  נשכח, 
מוסרי נפש מאחורי מסך הברזל והמשיך 
את המהפכה לאחר שנמלט בעור שיניו 

אל אדמת המבטחים של ארצות הברית.

]

בחזרה לליל הסדר במחיצת הרבי.
"האמת היא, שכאשר הרבי ביקש ממני 
לשאול את הקושיות - התביישתי מאוד", 
אומר הרב זלמנוב. "רצתי את כל המדרגות 
לכיוון מטה, עד שמצאתי לי פינה להתחבא 
מאניא'  'שְׁווֶעסְטֶער  של  בחדרה  בה 
)האחות הרפואית שהייתה מתגוררת שם 
אימו  ברבנית שטערנא-שרה,  כדי לטפל 

של הריי"צ, ואחרי פטירתה נותרה לעמוד 
הכן אם הרבי ובני משפחתו יזדקקו לה(. 
של  לחדרו  חזרתי  התעשתי.  לבסוף  אך 
לאבי עם ארבע הקושיות,  פניתי  הרבי, 

והרבי הריי"צ הקשיב". 
הרבי לא רק הקשיב, אלא אף התייחס 
לכך מיד לאחר מכן: כשסיים הינוקא בן 
הכמעט-חמש את שאלתו, הסביר הריי"צ 
 - הוא  שואל'  הבן  'כאן  של  העניין  כי 
שלצד העניין שכל ילד בכל גיל ישאל את 
נוסף:  רובד  כאן  יש   - הקושיות  ארבע 
לעורר את הפסוק )הושע יא, א(: "כי נער 
ישראל ואוהבהו", המעורר רחמים על עם 

ישראל בלילה נשגב זה. 
הרב זלמנוב: "הרבי אמר - אני לא זוכר 
זאת מאותו מעמד כמובן, אבל ראיתי אחר 
זה  ב'ספר השיחות' על  כך את התיעוד 
ילד  ל'כאן הבן שואל'  - שזה שבוחרים 
קטן דווקא - הוא כדי לעורר למעלה את 
אגב,  ואוהבהו'".  ישראל  'נער  העניין של 
 - הרבי  של  להסתלקותו  ועד  אז,  מני 
זה ששאל את  היה  זלמנוב  יוסף  ישראל 

ארבע הקושיות בפני הרבי.
היחידה  הפעם  הייתה  לא  "זו 
זוכר  אני  וברחתי להתחבא.  שהתביישתי 
היטב שהייתי פחדן וביישן, וככל שגדלתי 
והבנתי שאני עומד מול הליובאוויטשער-
בעולם  שלמות  מערכות  שמנהל  רבי 
היהודי - פחדתי והתביישתי עוד יותר", 

הוא משחזר. 
הרוממות  ליראת  נוספת  דוגמה  הנה 
במחיצת  כשעמד  קטן,  בגיל  בו  שאחזה 
הריי"צ: הסיפור אירע בי"ב בתמוז - יום 
שבו חוגגים בחסידות חב"ד את שחרורו 
הסופי של הרבי הריי"צ ממאסר ברוסיה 
עליו  גזר  הקומוניסטי  שהשלטון  לאחר 
הגזירה  ולאחר מכן המיר את  דין מוות 
במאסר, שהומר בתוך ימים ספורים לגלות 
זו הומתקה  גזירה  גם  בעיר קוסטרומה. 
יצא את רוסיה בדרכו  והאדמו"ר  לבסוף, 
ממנה  לוורשה,  ממנה  שבלטביה,  לריגה 
לאוטווצק. עתה, ביום הבשורה של הרבי, 
התכוננו החסידים ל'התוועדות' במחיצתו. 
יוסף הקטן  ישראל  אותה שעה הסתובב 
בבית הריי"צ. הוא לא ידע כי הרבי יוצא 
התכנסו  שבו  החדר  אל  מחדרו  עתה 
הניסים  הודיה על  החסידים להתוועדות 

ועל הנפלאות. 
"הייתי ילד שובב וטיילתי ברחבי הבית. 
פתאום אני מגלה מולי את הרבי מובל על 
כיסא גלגלים. מרוב פחד ואימה - זינקתי 
במהירות, עד שחששתי שאשבור את כל 
העצמות במדרגות... אצל הרבי היה פחד 
עצום, גם כשראו אותו שלא בפתאומיות. 
יבוא  שהוא  תכננתי  כשלא  וחומר  קל 

לפתע מולי", מסביר לנו הרב זלמנוב.
גם עכשיו, דומה, שמץ מיראת הרוממות 

בהתוועדויות 
שערך לקהל 

מצומצם 
והותקן 

לו רמקול 
שהעביר 

את הדברים 
לקהל 

שבקומה 
הראשונה 
של בניין 
770 - היו 
שומעים 
בעיקר 

אנחות... 

ילדות בצל הקודש. החסיד רבי ישראל יוסף זלמנוב
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ה'תמימים', ומחבבי תורה ושומרי מצווה, ד' 
עליהם יחיו - כאילו הנני רק מעתיק מגוריי 
מעיר לעיר במדינה גופא, כי גם בנסעי הנני 
- בעזה"י ובזכות הוד כ"ק אבותיי רבותיי 
איתכם-  - נבג"מ  זצוקללה"ה  הקדושים 

עימכם כאשר עד כה, באהבה עצמית שאין 
לה הפסק ובאה ברגש כמים הפנים לפנים". 

חוף מבטחים
'אמריקה לא שונה' 

הריי"צ  האדמו"ר  של  הגעתו  מעמד 
חרוט   - אמריקה  לחופי  מליובאוויטש 
פי  על  ימיה של החסידות:  בדברי  היטב 
המסופר, אחד העסקנים שקיבלו את פני 
כי  בעדינות,  לרבי  להסביר  ניסה  הרבי 
"כאן זה לא רוסיה שאפשר להפיץ יהדות 
אותנטית. אמריקה אִיז אַנדְֶערְשׁ" )אמריקה 
שונה(. הרבי פרץ בבכי, ומתוך התייפחות 
אִיז  "אמריקה  בנחישות:  הכריז  מרטיטה 

ניִשְׁט אַנדְֶערְשׁ!" - אמריקה אינה שונה. 
הרבי  ניצח  כוחותיו,  בשארית  מאז, 
היבשת,  של  רוחני  כיבוש  מסע  על 
היה  שנים  באותן  בה  הרוחניות  שמצב 
הזו  הרוחנית  המערכה  אל  במיוחד.  ירוד 
שיצאו  הנאמנים,  חסידיו  הרבי את  גייס 
בשליחותו לערים שונות בארה"ב, מהפכה 
שאותה הרחיב ופיתח חתנו, הרבי האחרון 

זיע"א, עד לממדי הענק המוכרים בימינו.
אחד מ'חייליו' של הרבי בפעילות להפצת 
היהדות באמריקה, היה רבי שמואל זלמנוב, 

הזו ניבט מעיניו כשהוא מעלה בפנינו את 
זכרו של הרבי. 

 הצלה
בריחה מכבשן האש 

לא בכדי זכה האב, רבי שמואל זלמנוב, 
זיע"א.  הריי"צ  הרבי  אצל  יתרה  לקרבה 
כ"ק  אל  אביו  עם  נסע  בילדותו  כבר 
האדמו"ר הרש"ב זיע"א, אביו של הריי"צ 
וקודמו בנשיאות חב"ד. הוא אף פגש את 
בעת  הריי"צ  ובנו  הרש"ב  האדמו"רים 
שביקרו בוורשה והתאכסנו בבתיהם של 

סבו ואביו.
ראשוני  על  נמנה  זלמנוב  שמואל  רבי 
תמימים'  'תומכי  בישיבת  התלמידים 
ידי סבו, רבי שרגא  שהוקמה בוורשה על 
פייבל הי"ד, שנספה בטרבלינקה. רבי שרגא 
בישיבה  התלמידים  מראשוני  היה  פייבל 
שהקים הרש"ב בחצרו בעיירה ליובאוויטש, 
שימש כ'חוזר' אצל הרבי הרש"ב והיה ידיד 
נעוריו של הריי"צ. הוא אף שימש כבעל 
הריי"צ  בנו  ושל  הרש"ב  של  האכסניה 
בוורשה. בהיות רבי שמואל כבן עשרים 
וארבע, קיבל מכתב התמנות מהריי"צ - 
שעלה בינתיים על כס ההנהגה - לתפקיד 
סניפי  בכל  ה'נגלהֶ'  לימודי  על  מפקח 

הישיבה, וה'בוחן' של תלמידיה.
מימיו בניהול הישיבה, שחפפו בשנים 
מסוימות למגורי הריי"צ בוורשה, ועמידתו 
לימין הישיבה במסירות עד פרוץ מלחמת 
העולם השנייה, גם כשפרש למסחר אחר 
נישואיו - נודעה לו קרבה יתרה אצל הרבי 
זו באה לידי ביטוי מופלג כשרבי  הריי"צ. 
יבלחט"א  ובנם  זוגתו  זלמנוב,  שמואל 
ישראל יוסף - היו שלושה מתוך עשרים 
הנוסעים הבודדים שקיבלו מ'אגודת חב"ד 
הברית  לארצות  סרטיפיקטים  העולמית' 
בעקבות מסע הצלתו המופלא של הריי"צ 
עובדת  על  נכתב  רבות  הכבושה.  מפולין 
חילוצו הפלאי של הריי"צ מוורשה בעזרת 
קצינים נאצים)!( בכירים דרך ברלין, ממנה 
לריגה, ומשם לשטוקהולם ולנמל גוטבורג 

שבשבדיה - בדרך לאדמת ארה"ב.
נוצרה  כבר,  נמלט  שהרבי  "לאחר 
אנשים  עשרים  עוד  למלט  אפשרות 
ממשפחת הרבי. היו כמה ממשפחת הרבי 
שביטלו את השתתפותם במסע הבריחה. 

בזכות זה גם אנחנו - שכבר לא היינו 
בפולין, אבל רצינו להגיע גם כן לארה"ב 
שבה שהה הריי"צ - היינו בין מקבלי 
מקבלי  בין  לארה"ב.  הכניסה  אישורי 
ההיתר היה גם חתנו השלישי של הרבי 
הורנשטיין  מנדל  מנחם  רבי  הריי"צ, 

הי"ד, שלבסוף לא הספיק להימלט. הרב 
הורנשטיין נספה בשנת תש"ג, כחודשיים 
לאחר זוגתו הרבנית שיינא הי"ד, בתו של 

הרבי, שנרצחה בראש השנה תש"ג".
הרבי  מבחינת  הייתה  הברית  ארצות 
בה  שהה  קודמות  בשנים  מוכרת.  אדמה 
האדמו"ר במשך שנה שלמה )לאורך כל שנת 
היהדות  לחיזוק  במסעות  כמעט(,  תר"צ 
לאורכה  קהילות  בעשרות  הרבי  שערך 
ולרוחבה של היבשת, ואף פעל למען חיזוק 

הדת בה, כשהוא מגיע עד לדרגים הגבוהים 
הרופף  היהדות  מצב  הלבן.  בבית  ביותר 
הרבי.  של  לליבו  נגע   - הברית  בארצות 
כאב לו הפער בין יהודי רוסיה שמוסרים 
את נפשם על קיום תורה ומצוות בארץ 
הקומוניזם, לבין יהודי אמריקה שמורשים 
לשמור את דתם באין מפריע, אבל רבים 
מהם מעדיפים לחיות חיים מודרניים כמעט 

נטולי זיק יהודי.
עתה, משנכבשה אירופה והפכה למקום 
סכנה, נסע הרבי הריי"צ שוב לאמריקה, הפעם 
שלא על מנת לחזור ליבשת אירופה הבוערת. 
ביום צאתו של הריי"צ את ריגה, כתב 
חב"ד השבורים  עבור חסידי  כללי  מכתב 

מעזיבתו:
"אל ידידינו אנ"ש אשר בארץ הקודש ת"ו 

ובמדינות אירופא ד' עליהם יחיו... 
"על פי גזירת ההשגחה העליונה יתברך, 
הנני  יחפץ,  ודרכו  כוננו  גבר  מצעדי  מד' 
נוסע בעזרת-השם-יתברך צלחה עם בני 
ביתי שליט"א לארצות הברית יגן-עליה-
אלוקים. האהבה וההתקשרות - אין להם 
הפסק מחיצות וגבולי מדינות, ונסיעתי 
זו תהי בעיני צמודי-לבבי ואוהבי 
נפשי ידידינו אנ"ש שי' ותלמידי 

בעודו פעוט, 
שאל אותו 

הריי"צ 
בחיבה: 'וָואס 

מַאכְסְטוּ' 
)מה שלומך?(
היניק השיב 

באנגלית 
'הכל בסדר'. 
הרבי הביט 

בו במבט 
רחימאי 

ואמר: "ילד 
יהודי צריך 

לדבר רק 
באידיש

'אזרח נכבד בעמיו'. הריי"צ מקבל אזרחות אמריקנית. לצדו עומד חתנו וממשיך דרכו 
כ"ק האדמו"ר זי"ע 
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 ברכה ערב הבריחה
הריי"צ אמר: "שמור על ישראל יוסף. יש לי בו חלק" | קורותיו של הרב זלמנוב

המשפיע החסיד רבי ישראל יוסף זלמנוב נולד 
בוורשה הפולנית, בט"ז במנחם אב תרצ"ט - 

חודש בדיוק לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה, 
לאביו הרה"ח רבי שמואל ז"ל - בנו של החסיד 

רבי פייבל זלמנוב ז"ל הי"ד, מגדולי חסידי 
חב"ד, ומי ששימש כ'חוזר' אצל הרבי הרש"ב 
מליובאוויטש. רבי שמואל היה ידיד נעורים 

לאדמו"ר הריי"צ, עימו למד בקביעות בנעוריו. 
לימים כיהן כ'משפיע' בוורשה ו'בעל תוקע' ובעל 

תפילה אצל האדמו"ר הריי"צ.
מאז ומקדם נמנתה המשפחה עם האצולה 

החב"דית, ובניה היו מהיושבים ראשונה בממלכתם 
של אדמו"רי השושלת ומחשובי משפחות החצר 

שהשתכנו בוורשה, שם היה ריכוז גדול של 
משפחות חב"ד החל משלהי שנות תר"נ. אז, 

בגזירת הצאר הרוסי, הוגלו היהודים מהערים אל 
היישובים הקטנים, ומשפחות חב"דיות שראשי 

בית אבותם התפרנסו ממסחר, עקרו מעומק רוסיה 
לבירת פולין.

בהוראת האדמו"ר הרש"ב מליובאוויטש, סבו של 
רבי ישראל יוסף, רבי פייבל זלמנוב, הקים את 

ישיבת 'תומכי תמימים' בבירת פולין, שאותה ניהל 
לימים אביו, רבי שמואל. רבי שמואל היה מופלג 

בידענותו ובתורתו, ובמכתבי ההמלצה שניתנו 
לו - בדרך מנוסתו בווילנא - ממרנן הגאונים רבי 

חיים עוזר גרודז'ינסקי, ה'דבר אברהם' והגרי"ז 
מבריסק זיע"א - הם מציינים זאת בביטויים 

מיוחדים.
השילוב של השיוּך החב"די והמלבושים הפולניים 

- ספודיק וקפוטה - שבהם נוהג המשפיע רבי 
ישראל יוסף ללכת זה עשרות בשנים, נעוץ, בין 
היתר - מלבד שידוכיו בהמשך לבת למשפחה 

אדמו"רית עתירת יחס מפולין - גם בעובדת היות 
אביו, רבי שמואל, חתנו של הגאון רבי שבתי הכהן 
רפפורט הי"ד, רב קהילת פינטשוב, מיוחסי כהונה 
ונכדי הש"ך - ממשפחת רפפורט הידועה שתורה 
וגדולה התאחדו על שולחנה. הסבא, רבי שבתי, 
היה מהיושבים ראשונה בממלכת גור. משפחת 

רפפורט אף באה בקשרי חיתון עם גדולי אדמו"רי 
פולין וגליציה - גור )בתו של ה'בית ישראל' 

זיע"א, הייתה נשואה בפולין לבנו של החסיד רבי 
ישראל יוסף רפפורט זצ"ל - שרבי ישראל יוסף 

יבלחט"א קרוי על שמו כיוון שהיה הילד הראשון 
במשפחה שנולד אחרי פטירתו(, סוכטשוב, לובלין, 

בלאז'וב ועוד.
בהיות איש שיחנו תינוק המוטל בעריסה - פרצה 

המלחמה. בהשתדלות האדמו"ר הריי"צ קיבלה 
המשפחה ויזה אמריקאית ובדרך לא דרך הצליחו 

לצאת מעמק הבכא ולהגיע לארה"ב. כשהריי"צ 
נפרד מהחסידים קודם צאתו את ורשה, נכנס רבי 
שמואל זלמנוב להיפרד עם בנו הפעוט. הרבי נטל 
את ישראל יוסף התינוק בזרועותיו, בכה ארוכות 

ואמר: "יש לי חלק בו, שפכתי הרבה דמעות עליו", 
ובירך שיזכו להתראות שוב. הברכה נתקיימה, ועם 

המעבר של המשפחה לארצות הברית - ישראל 

יוסף הצעיר גדל ונכח בבית הרבי הרי"צ 
ב-770, כילד שעשועים של הרבי - כמו 

שהתבטא עליו לאחרונה בפני בני משפחתו, ידיד 
נעוריו - כ"ק האדמו"ר מנאראל.

רבי ישראל יוסף צמח והיה ל'חֲסִידִישֶׁע בֵּיינדְְל' 
- מושג חסידי מאז ומעולם. הוא סבב בין 
זקני החסידים כמו רבי שמואל לויטין, רבי 

יוחנן גורדון, רבי ישראל ג'ייקובסון ועוד, וינק 
מתורתם ומחכמתם רבות, והם מצידם הרעיפו 

עליו ממשנתם עוד ועוד, כיוון שראו בו כלי 
ראוי לקבל ברכה. את משנת חסידותו השלימו 

רבותיו בישיבת ליובאוויטש, שהיו מזקני חסידי 
הדור הקודם, כמו רבי אברהם יוסף פסח שהיה 

מהנוסעים לגור אל ה'שפת אמת' כאברך, או רבי 
יוסף דובער קסטל, שהיה מזקני חסידי סלונים. 

מקומו כבן בית אצל הריי"צ, בשילוב היותו 
של אביו מקורב מאוד גם לכ"ק מרן האדמו"ר 

מליובאוויטש זיע"א, הביאו לכך שבחודש מנחם 
אב תשי"ב, כשנכנס אביו רבי שמואל להזמין את 
האדמו"ר לבר המצווה של בנו, אמר לו הרבי כי 
אל שמחת בר המצווה לא יגיע, אך הנער יקבל 

עלייה בו ביום בבית מדרשו ולאחר התפילה 
ייכנסו ל'לחיים' בחדרו - מאורע חריג מאוד 

בחב"ד, שייתכן שאין לו אח ורֵעַ. מאורע שמלמד 
על הקרבה היתרה שנרחשה לרבי שמואל זלמנוב 

מצד אדמו"רי חב"ד.
לצד היותו חסיד חב"ד מובהק - רבי ישראל יוסף 

הצעיר נטה תמיד לחזר אחר מעיינות החסידות 
ולספוג אווירת קודש בחצרות באבוב, קלויזנבורג, 
סאטמר, אצל דודו כ"ק האדמו"ר מצאנז בניו יורק 

זיע"א ואצל עוד רבים מצדיקי וחסידי ארה"ב. 
בשנים המאוחרות יותר למד וקיבל גם מזקני 

החסידים במונטריאול ובארץ ישראל. 
בשנת תשכ"ב הקים את ביתו עם בתו של הרה"ח 

רבי לייבל קאליש ז"ל, בן הרה"ק מאפאלע זצ"ל 
שהיה בן זקוניו של הרבי הזקן מהרי"ד מאמשינוב 

וחתנו של ה'שבט מיהודה' מלובלין. לימים אף 
ישתדכו צאצאיו של רבי ישראל יוסף עם בית כ"ק 

האדמו"ר מאמשינוב שליט"א, כענבי הגפן בענבי 
הגפן.

זה עשרות בשנים שדמותו כחסיד מהדור הקודם 
ידועה ומוערכת בפתח תקווה החרדית. אברכים 

רבים משחרים לפתחו להתבשם מהאווירה 
החסידית שינק ולקבל ממנו מאשר שמע, ראה 

וידע - ובמיוחד מאשר זכה לראות בקודש 
פנימה בימי ילדותו אצל האדמו"ר הריי"צ. שכן, 
למרות שהיה אז ילד, זיכרונות קודש אלה חיים 

ובוערים בנשמתו במשך כל השנים, וכעניין גרסא 
דינקותא המתקיימת לאורך ימים - ניתן להכיר 
בו שכשהוא מדבר על הריי"צ הרי הוא בבחינת 

'ונפשו קשורה בנפשו', וכלשון המשנה 
בכתובות: "אלו נאמנין להעיד בגודלן מה 

שראו בקוטנן".
ישראל פלר 

אביו של איש שיחנו. מאז הגיעו אל חוף 
המבטחים שבארצות הברית, כמו נקשרו 
קורות חייו של רבי שמואל בחיי רבו, והם 
שזורים בדברי ימיו של הריי"צ ופועלו בימי 

שבתו באמריקה. 
בעקבות  לארה"ב  הגיע  שמואל  רבי 
רבו, לאחר הימלטות שכללה מסע דרך 
בפעילותו  והמשיך  נוספות,  ומדינות  יפן 
)ובווילנא  בוורשה  החל  שבה  הציבורית 
ישיבת  ניהל את  בימי השואה - בה אף 

'תומכי תמימים'(.
כך הפך רבי שמואל זלמנוב לחבר הנהלת 
'אגודת חסידי חב"ד בארצות הברית', חבר 
הנהלת מרכז ישיבות 'תומכי תמימים', מנהל 
'חדרי תורה תמימה' ועסק בפדיון שבויים 
מעבר לים. וזה עוד לפני שנזכיר את עריכת 
ביטאון 'התמים' בפולין ו'קובץ ליובאוויטש' 

כ'חוזר'  ששימש  העובדה  ואת  בארה"ב, 
ראשי של הריי"צ והעלה את שיחותיו על 
הכתב בימי שבתו על אדמת אמריקה. כמו 
כן, היה נשלח בשליחויות חשובות וכן ייצג 
את הריי"צ באספות שונות שדנו בנושאים 

שעל הפרק.
ברורה",  הייתה  הריי"צ  של  "ההוראה 
מספר לנו בנו הישיש השבוע. "הרבי הורה 
לו - 'להתעסק בהעניינים המסורים מאיתי 
ידו'. אבא עמל בעיקר ב'לשכת עזרה  על 
הלשכה  מנהל  והיה  וסידורם',  לפליטים 
והמזכיר של הרבי לעניין זה. במסגרת הזו, 
הוא הוציא בשליחות הרבי ילדים יהודים 
ידי הוריהם  רבים שהושמו במנזרים על 
כשהוא  השנייה,  העולם  מלחמת  בימי 
מדרבן רבנים ועסקנים לפעול כמה שיותר 
אף  הוא  נפשות.  אותן  את  להציל  מהר 
קיבל מהרבי הוראה כי יש להקים בעבורם 
יכולתו בהקמת בתי  מוסדות וסייע ככל 

חינוך יהודיים בכל פינה בתבל".

משימה חובקת עולמות. הריי"צ בהתוועדות

קשורה בנפשו. האדמו"ר הריי"צ וחתנו 
האדמו"ר זי"ע
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פעילות נוספת שהיה שותף לה בהוראת 
כיו"ר  תפקידו  במסגרת  הייתה  הריי"צ, 
'ועד שומרי שבת ליובאוויטש', שמטרתו 
דוברי  בחורים  שבת  מדי  לשלוח  הייתה 
אנגלית לבתי הכנסת, כדי שאלה יעוררו 
על חשיבות שמירת השבת. הוועד אף ייסד 

שיעורים רבים בהלכות שבת.

קרבה
נער ישראל ואוהבהו 

מתוך אותה קרבה שרחשה בגלי אהבה 
כלפי אביו בבית הריי"צ - זכה רבי ישראל 
יוסף יבלחט"א להתגדל בבית הרבי. חינוכו 
המוקדם היה בצמידות אליו, לאורך כל ימי 
ילדותו. "אני לא זוכר הרבה, הייתי רק ילד", 
הוא אומר שוב ושוב לאורך שיחתנו, אך 
את מה שהוא זוכר הוא מספר בדקדקנות 
פרטנית, מבלי לשנות כל פרט מכפי שסיפר 
זאת לפני כן, אם בשיעורי חסידות שהיו 
בבית  בכסלו  י"ט  בהתוועדות  או  בביתו 

המדרש 'בישטנא' הסמוך למקום מגוריו.
עוצר,  הוא  לעיתים  בשיחתנו,  עתה, 
זוכר בדיוק", או שיאמר  "אני לא  ואומר 
בחריפות חב"דית-פולנית: "אף פעם לא 
במה  לי  שאין  כך  הזה,  מהעניין  ידעתי 
להיזכר". לפעמים ידגיש, כי שמע דבר מה 
מפי אחרים בשעתו או מאוחר יותר, אך לא 

ראה וחווה בעצמו.
כקרובים אל המלכות סעדו רבי שמואל 
וזוגתו, יחד עם בנם היניק, בכל לילי הסדר 
מאז הגיעם לארה"ב ועד לפטירת הריי"צ - 
על שולחן הרבי הריי"צ. רבי ישראל יוסף 
רגעים  של  רישומם  אך  ילד,  אמנם  היה 
עמד  מאז  בזיכרונו,  נחרט  אלה  נעלים 
נאַכטְ' )ליל הסדר(  על דעתו ועד ל'סדר 
האחרון שזכה להשתתף בו בשנת תש"ט. 
הוא זוכר גם כיצד האדמו"ר התאמץ לאכול 
את 'כזית' המצה, והדבר עלה בידו בקושי 

רב.
בעיניו, בכל עת, ובכל תקופה מתקופות 
חייו - הרבי הריי"צ היה מלך בגדוד. רבי 
ישראל יוסף מרבה לספר על מסירות נפשו 
של הרבי להפצת היהדות ברוסיה העוינת 
- על הקמת המקוואות בחכמה ברפתות, 
לבהמות,  רחצה  בורות  אלה  היו  כביכול 

כל  נגד  הצליח,  ואף  הרבי  עמל  וכיצד 
מהג'וינט  תקציב  להשיג  הסיכויים, 
ומנדיבי עם, ולקראת פסח תרפ"ט שיגר 
מריגה באישור השלטונות הרוסיים)!( 
עשרים ושמונה קרונות רכבת מלאים 

מצות מהודרות לכל רחבי רוסיה.
אותו  שאל  ארבע,  כבן  פעוט  בעודו 
מַאכסְְטוּ?'  'ווָאס  בחיבה:  הריי"צ  פעם 
באנגלית  השיב  היניק  שלומך?(  )מה 

'הכל בסדר'. הרבי הביט בו במבט רחימאי 
ואמר: "ילד יהודי צריך לדבר רק באידיש, 
לא באנגלית, ולומר כששואלים אותו מה 

נשמע - 'ברוך השם, גוּט' )טוב(". 
זקני החסידים סיפרו, כיצד בכל שבת 
אל  הילד  מתלווה  היה  הצהריים  אחר 
הרבנית בעת שנכנסה לסדר את חדרו של 
הריי"צ. היות ובאותה עת מיעט הרבי לצאת 
ולבוא, היו הזקנים לאחר מכן מתוודעים 
דרכו להנהגותיו של הרבי, שואלים אותו על 

אמירות שאולי קלט, ובכך הרגיעו במעט 
את געגועיהם לרבי.

הדרכה
סוד המאכלים 

המלוחים
יוסף  גודל קרבתו של רבי ישראל  על 
זלמנוב לבית הרבי, תעיד העובדה שזכה 
לקבל מהרבי הריי"צ מכתב ליום הולדתו 
ונדיר ביותר,  גיל מוקדם  בגיל תשע. זהו 
שבו יזכה ילד למכתב מהרבי ליום הולדתו. 
כך כתב לו הרבי הריי"צ במכתבו המיוחד:

י"ז מנחם אב, תש"ח, ברוקלין.  "ב"ה, 
אל התלמיד ישראל יוסף שי' שלום וברכה!
בזה  הנני  התשיעי,  הולדתך  "ליום 
לברכך כי יחזק השי"ת את מוחך וליבך, 
ותצליח בלימודך, ותתנהג בהנהגה 

טובה, ותשמע בקול הוריך ומוריך. וידידי 
אביך הרב שי' ואימך הרבנית תחי' יגדלוך 
יחד עם אחותך תחי' לתורה חופה ומעשים 

טובים". 
ההולדת  ביום  חב"ד  כמנהג   - כאן 
רוחניות  בהנהגות  ולהתחזק  להתחדש 
וקבלות טובות ביום ההולדת - דורש הימנו 
הרבי להתחיל ללמוד את התנ"ך עד כדי 

בקיאות בו:
"בטח למדת בפרקי אבות אשר 'בן חמש 

שנים למקרא', ואתה כבר נתמלאו לך בעזה"י 
תשעה שנים ועדיין אינך בקי בתנ"ך, ולכן 
צריך אתה למלאות את אשר החסרת ולחזור 

על תנ"ך עד שתהי' בקי בו". 
זה המקום לציין, כי לא הייתה זו ההוראה 
היחידה שקיבל הילד מהריי"צ ברוחניות, 
גילו הצעיר. לדוגמה: בחב"ד נהגו  למרות 
לומר, כי האכילה מחזקת את המוח ואת 
הלב בעבודת הבורא. בכוח האכילה, המוח 
מתבונן בגדולת ד' והלב מתעורר באהבתו. 
מהמאכל נעשה דם שמחיה את הלב ואת 
וכך המאכל מתעלה, בהיותו חלק  המוח 
אינטגרלי מהלב והמוח של האדם, והמאכל 

החומרי הופך למציאות רוחנית.
זה  היה  עשרה,  אחת  בן  ילד  בהיותו 
נכנס  כבר לאחר פטירת הרבי הריי"צ - 
יוסף הצעיר ל'יחידות' אצל הרבי  ישראל 
לילד  שגרתית  לא  בקשה  וביקש  החדש, 
גילו: לעבוד על תאוות האכילה. הרבי  בן 
השיב לו, כי יכול הוא לשפוך מלח רב על 
כל מאכל שיאכל, וממילא תתבטל אצלו 

"רצתי את 
כל המדרגות 
לכיוון מטה, 
עד שמצאתי 

לי פינה 
להתחבא בה, 

אך לבסוף 
התעשתי. 

חזרתי לחדרו 
של הרבי, 

פניתי לאבי 
עם ארבע 
הקושיות, 

והרבי הריי"צ 
הקשיב 
בהנאה" 

בעל השמועה עומד כנגדו. הרב זלמנוב בשיחה עם כותב השורות
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בביתו  התארחה  שנים  עשרות  כשלפני 
'שְׁווֶעסְטֶער מאניא', זו שזכתה לשמש את 
אשת הרבי הרש"ב, ובהמשך לסייע בבית 
אלפי-אלפי  כתב  "הרבי  הריי"צ:  הרבי 
מכתבים ורשימות - רק בשנים המועטות 
ששהה על אדמת ארה"ב. הרשימות הללו 
רשימות,  מאמרים,  לאינספור  מצטרפות 
זיכרונות, סיפורים ומכתבים שכתב הרבי 
המופלאה  הזהב  בלשון  ידוע  שהיה   -

והכובשת שלו.
העינויים  לאחר  באמריקה,  "בשנותיו 
)במאסרו  הקומוניסטים  מידי  שסבל 
האחרון ב'עוון' הפצת היהדות במחתרת - 
גולגל הרבי מפסגתו של סולם גבוה היישר 
לתחתיתו של מרתף חשוך, לא לפני שפתח 
שהחוקרים  העובדה  בשל  רעב  בשביתת 
 - ותפיליו(  טליתו  לו את  להביא  סירבו 
כוח הדיבור כבר לא היה במיטבו. אפילו 
מצומצם  לקהל  שערך  בהתוועדויות 
הדברים  את  שהעביר  רמקול  לו  והותקן 
 770 בניין  של  הראשונה  שבקומה  לקהל 
- היו שומעים בעיקר אנחות... הרבי דאב 
על מצב היהדות ביבשת החדשה, ועורר 
את חסידיו להציל את האחים שהולכים 
בהם  אותו,  הבינו  סגולה  יחידי  לאיבוד. 
מזכירו החסיד רבי יאכיל סימפסון, שגם 
כדי  'יחידות'  לפגישת  אנשים  עם  נכנס 

להסביר להם את דברי הרבי.
כותב  היה  הרבי   - לדבר  "במקום 
רבות", מספר הרב זלמנוב. "כוח הכתיבה 
המופלא שלו - לא נפגע. הכינו לו לשם 
כך הרבה מאוד עפרונות מחודדים בחדרו, 
'בלנקים' הנושאים את שמו הטהור.  לצד 
יום אחד נפצעה אצבעו מחודו של אחד 
העפרונות. בהיותו סוכרתי וסובל מבעיות 
בריאות רבות - מיהר הרבי להזעיק עזרה 

באמצעות הפעמון שהותקן על שולחנו. 
"האחות הרפואית, 'שְׁווֶעסְטֶער מאניא', 
במשך  לו  וחבשו  מיהרו  אכן  כי  סיפרה 
זמן רב את היד, כשלפני כן מרחו חומרים 
וכיוצא בזה. הרבי ישב דומם  דוחי-זיהום 
והניח לעוסקים במלאכה לחבוש אותו. אלא 
שמחמת הלחץ - הם לא שמו לב לעובדה 
אמר  החבישה  כשהסתיימה  רק  פעוטה: 

"תודה, אך זו לא האצבע שנפצעה..."
בשיחתו  זלמנוב  הרב  אומר  "בעיניי", 
הנדירה ל'משפחה', "אף שאני זעיר שבין 
החסידים, ומי אני שאגיד 'מבינות' - אני 
 - הזה  העניין  זאת:  את  רק  לומר  יכול 
המוח ששולט על הלב ועל הרגשות באופן 
גדול שאפשר  מוחלט - הוא המסר הכי 
לקחת מהרבי. התכונה הזו, שבולטת באופן 
כה בהיר וברור כפי שעולה ממארג חייו, הן 
במילי דשמיא - כשעסק בהפצת אור 
היהדות במסירות נפש ברוסיה, 
היומיום  בחיי  אפילו  והן 

'בלתי  ביומנו:  הריי"צ  אותה  שתיאר  כפי 
נעימה הייתה לי ישיבה זו, אבל שום מורא 
לא הרגשתי. לפנות ערב נקראתי לבוא אל 
חדר פקידי הבולשת ושם אמרו לי: החקירה 
עוד לא נגמרה, אבל לפי שבעבודת החקירה 
ודרישה במשך היום לא נמצא עדיין חומר 
המעיד נגדך, על כן הנך חופשי ותוכל לילך 

לביתך, ואם תידרש יקראו לך'.
"שמונה שנים מאוחר יותר, בקיץ תר"פ, 
כשהוא בשנת האבל על אביו הרש"ב ומכהן 
לבית  הגיעו  חב"ד,  תנועת  של  כמנהיגה 
הכנסת שלושה שוטרים. הריי"צ עבר לפני 
התיבה כשליח ציבור, והם הורו לו לחלוץ את 

טליתו ותפיליו ולהתלוות אליהם. 
"ושוב, המוח שליט על הלב: 'קודם אסיים 
את התפילה ואלמד משניות אחר התפילה 
לעילוי נשמת אבי ואחר כך אתפנה אליכם', 
השיב הריי"צ ללא מורא. וכך היה. הרבי צעד 
בראש מורם אל החקירה, כשהפעם הוצבו 
ביקורת  'ועד  חברי  חמישה-עשר  מולו 
הדתות', שהשימו את עצמם כמי שיש להם 
שאלות בדת ישראל שאותה הם מבקרים 
מספר  איתכם  לברר  מבקשים  'אנו  עתה. 
נקודות ביסודות החסידות והקבלה', הסבירו. 
לפני כל אחד מהחוקרים היה אקדח טעון. 

"הריי"צ, שחד לשון היה, וכושר ביטויו 
היה מן המפורסמים - הגיב בחדות: 'כבר 
קרוא  שהייתי  הפעמים  בשתי  הודעתי 
אצלכם מלפנים, כי לא אזוז מהפרינציפים 
או  נולד האדם  לא  ועוד  )עקרונות( שלי. 
אפילו שֵד שיזיז אותי מהפרינציפים שלי, 

אפילו זיז כלשהו'.
"אחד החוקרים התפרץ בזעם. הוא תפס 
הריי"צ,  מול  בו  ונופף  את אקדחו הטעון 
באומרו בטון מרתיע ומאיים: 'ה'צעצוע' הזה 
כבר ביטל הרבה פרינציפים, ויכול לפתוח את 
הפה גם לאילמים'. והרבי - לא נע ולא זע. 
'הצעצוע הזה עושה רושם רק על פחדנים 
שיש להם עולם אחד וכמה אלילים. אבל 
אנחנו, שיש לנו ק-ל אחד ושני עולמות - 
רק שאינו  לא  מראים,  זה שאתם  צעצוע 

מבהיל אלא אפילו לא עושה כל רושם'..."
אמר  סתם  "לא  מפטיר:  זלמנוב  והרב 
האדמו"ר הקדוש רבי שלומ'קה מזוועהיל 
זיע"א, כי גילו לו משמים שהרבי הריי"צ 
 - עולם  יסוד  צדיק  הוא  מליובאוויטש 
מפני שהייתה לו מסירות נפש עבור יהדות 

ברוסיה".

גדלות
אצבע הרבי הפצועה

זלמנוב  יוסף  ישראל  רבי  מגיע  כאן 
אישית,  מעדות  שמע  שאותו  לסיפור 

תאוות האכילה. הילד, שעוד לא היה אפילו 
'מופלא סמוך לאיש' - סבר וקיבל. כעבור 
מספר ימים מהנהגתו זו, הבחינה אימו בדבר 
ותמהה למעשיו. משאמר לה כי הרבי הוא 
שהורה לו לנהוג כך - ניצלה את ההזדמנות 
הראשונה ומצאה את הדרך להביע בפני הרבי 
את פחדה כי הילד יחלה בשל כמויות המלח. 
הרבי קרא לישראל יוסף הצעיר ואמר לו 
כי מעתה יחדל ממנהגו למלוח את המאכלים. 
"ומה יהא על עניין האכילה", תהה ישראל 
יוסף. והרבי השיב: "זה כבר מסודר". עד עצם 
היום הזה, מספרים צאצאיו, עניין האכילה 

אינו תופס אצלו מקום כלל וכלל.
גם תפילתו של הילד ישראל יוסף, נשאה 
חן בעיני הרבי הריי"צ. פעם, כילד ב'קעמפ 
אגודת ישראל', קיבל בקע )קילה(. אביו רבי 
שמואל הזכירו במהרה אצל הרבי, שמצידו 
מְ'זאָגטְ אוֹיף יוסל אַז  ביקש להרגיעו: "נוּ, 
עֶר דַאווְנטְ ווִי אַ חסיד" )אומרים על יוס'ל 

שהוא מתפלל כחסיד(.
והרבי הבהיר, כי חסידיו של 'האדמו"ר 
לא להחצין  רבם  ידי  על  נדרשו  האמצעי' 
וכולם סבלו  כל התפעלות בעת התפילה, 
מ'קילה', כיוון שאצרו בתוכם את ההתלהבות 

שלא תפרוץ חוצה...
ובאותה שעה, לא היה אותו יוס'ל יותר 

מאשר ילד בן תשע.

מוח שליט
מעשה באקדח טעון

באוזניי  להגדיר  מבקש  זלמנוב  כשהרב 
כיצד האתגר להשליט את השכל על הרגש 
ביטוי  לידי  בא  הלב'(  על  שליט  )'מוח 
בקרבתו של האדמו"ר הריי"צ מליובאוויטש 
בכל תחומי החיים - הוא חושף סיפור בלתי 

נודע:
"כידוע", הוא אומר, "הריי"צ כיהן בחיי 
'מנהל  בתפקיד  הרש"ב,  האדמו"ר  אביו, 
רוחני של ישיבת תומכי תמימים'. בתפקידו 
לצעירים  לסייע  כדי  הריי"צ  השתמש  זה 
רבים להשתמט מהצבא הרוסי, וכך הציל 
את עתידם הרוחני. יום אחד, לאחר שפתחו 
בחקירה נגדו, הגיע שוב שוטר וסוכן חשאי 
לעצור  כדי  הישיבה,  למשרדי  מ'הבולשת' 
את הריי"צ. היה זה בשעת ערב. הרבי לא 
חת מפני האורחים האימתניים, ובנינוחות 
אמר, כי אזרח נכבד כמותו לא אמור לספוג 
הטרדות בשעה כה מאוחרת בערב... איש 
לא  שהרבי  לכך  ערב  מי  תהה  הבולשת 
יברח בינתיים, והריי"צ השיב: 'שניאורסון 
מוגי-לב  אינם  השניאורסונים  בורח.  לא 
שבורחים, וגם אין להם שום סיבה להימלט'.
בטוב,  יחסית  הסתיימה  הזו  "החקירה 

"כשה'אמרי 
אמת' מגור 

נפטר - איש 
לא ההין 

לבשר זאת 
בעצמו לרבי 

הריי"צ. 
לאחר יום 
טוב שני 

של גלויות, 
הכניס אבא 
לבית הרבי 
את העיתון 

היהודי 
באידיש. 

כשבא אבא 
להוציא את 

העיתון, מצא 
אותו רטוב 

מדמעות"

ייסורי גוף - גדלות רוח. האדמו"ר הריי"צ בכינוס ציבורי, בשנותיו האחרונות בניו יורק

'אמריקה אינה שונה.' האדמו"ר בביקור קודם על אדמת ארצות הברית
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'מדוע לא 
ניגשת 

למוסף?' 
שאל הרבי. 

אבי ענה, 
שפלוני 
התחנן 

אליו ממש 
שיוותר לו 

על התפילה 
כשליח 

ציבור. הריי"צ 
הגיב בחדות: 

'זו חוצפה 
שלו, אך גם 

טיפשות 
שלך

אבותיו  של  וניגוניהם  זיכרונותיהם 
הקדושים. במפעל לשימור אלפי הניגונים 
השושלת  אדמו"רי  ושוררו  שחיברו 
וחסידיהם - נעזר הריי"צ בחסידו הנאמן 
ידי  על  שנצטווה  זלמנוב,  שמואל  רבי 
'ספר הניגונים', שלושה  הרבי לחבר את 
מניגוני  ניכר  כרכים שבהם מתועד חלק 
על  מפורט  הסבר  לצד  בתווים,  חב"ד 
מהותו של כל ניגון. מאוחר יותר, בהוראת 
האדמו"ר מליובאוויטש, התווסף למפעל 
הזה פרויקט להקלטת הניגונים. כך נולדו 

קלטות 'ניח"ח' - ניגוני חסידי חב"ד.
המלאכה החלה בשנת תש"ד, אז הורה 
הריי"צ לרבי שמואל זלמנוב "לסדר 'חברת 
את  לאסוף  במטרה  חב"ד'  חסידי  ניגוני 
לנקותם מהשגיאות  ניגוני חב"ד הישנים, 
הקשישים  ה'תמימים'  תלמידי  בעזרת 
שלמדו בליובאוויטש ולכותבם בתווי נגינה 
מבקר  ועד  פי  על  לדבר  מומחה  ידי  על 

ולסדרם בדפוס".
"אבא  ל'משפחה':  מספר  זלמנוב  הרב 
גם דקדקן,  והיה  היה בעל חוש מוזיקלי, 
של  ה'מאמרים'  על  בדקדוק  שחזר  כמו 
את  מזקנים  לאסוף  עליו  היה  הרבי. 
הניגונים הנשכחים, ומשם להשמיע אותם 
למוזיקאים - כאלה שיודעים לנגן ולכתוב 
בתווים גם את ה'קנייטשים', כדי שיכתבו 

את התווים שלהם.
אבא  הריי"צ,  של  הסתלקותו  "אחרי 
להדפיסו  שחשב  שני,  כרך,  עוד  הוציא 
)ולכן מופיע  כחוברת קטנה כפעם בפעם 
בכרך השני שהינו חלק א, ובו 35 ניגונים 
יתר  את  גם  לסדר  והתחיל  י"פ(,  בלבד. 
נפטר  התווים לחוברות הבאות. אך אבא 
ולכן השלמתי  לפני שהושלמה המלאכה, 
את ההדפסה, בלי לשנות יותר מדי ממה 
ניגונים  גם  יש  זו,  מסיבה  הכין.  שאבא 
ואחרת  כזו  בנוסחה  שחוזרים על עצמם 
שאותו  האחרון,  הכרך  השלישי".  בכרך 
יוסף  ישראל  רבי  לאור  הוציא  כאמור 

זלמנוב, מכיל 137 ניגונים נוספים.
על  ביותר  חביב  הניגונים שהיה  אחד 
הרבי הריי"צ היה 'ניגון הבינוני': זהו לחן 
חסידי עמוק ומרטיט, אשר חובר על ידי 
החסיד ר' אהרן חריטונוב מהעיר ניקולייב 
לניגונו של  זה נחשב  ניגון  שבאוקראינה. 
לו את  נתן  ואף  הריי"צ שחיבבו במיוחד, 
שמו - 'הבינוני', באומרו שניגון זה מכוון 
ב'תניא'.  נכתב  שעליו  הבינוני  לדרגת 
יוסף מנגן אותו בקול חלוש  ישראל  רבי 
עבורנו, אך התנועות מרטיטות; מכוונות 

אל נשמתו של ה'בינוני'.
תווים,  ידע  רבי שמואל  אם  רב  ספק 
בוודאי שלא ברמה של קריאה שוטפת, 
לכתוב  ידע  שלא  וכמה  כמה  אחת  ועל 
אותם בעצמו. "אבא נבחר לכך, כי היה לא 
רק 'בעל תפילה' אלא גם 'בעל מנגן' בחסד, 

שזכר את הביטוי באופן מדויק ביותר".

ואמר לו שיזדרז, משום שההוראה להאט 
ניתנה על תפילת המנחה, ולא על נעילה... 
זמן מועט הבחין הריי"צ בכך  אך כעבור 

ואמר: 'הרי דובר שלא יזדרזו'... 
שלפני  הריי"צ,  הורה  התפילה  "בתום 
)'מארש נפוליאון',  שמנגנים את ה'מארש' 
הצרפתי,  הקיסר  של  הניצחון  ניגון  הוא 
בתפילות  ישראל  בני  לניצחונם של  אות 
מהקהל  אחד  כל  י"פ(,  הנוראים.  הימים 
ישיר כמה שיותר גבוה, והכי לאט שניתן. 
יום הכיפורים של  תפילת ערבית במוצאי 
אותה שנה הסתיימה אפוא כשעה לאחר 

צאת הצום.
יצֵא  שהריי"צ  אבו  לא  המשפחה  "בני 
לסעודה והתוועדות במוצאי יום הכיפורים, 
מחשש לבריאותו, כמו גם החולשה שחש 
אחרי הצום. אך הריי"צ אמר לבתו, הרבנית 
גור-אריה, כי הוא כה שמח על שבתו של 
רבי שמואל זלמנוב יצאה מכלל סכנה - עד 
ה'עולם'  עם  להתוועד  לצאת  חפץ  שהוא 
רבי שמואל  כתבי  בפנינו  מעידים  בחוץ", 

זלמנוב השמורים בגנזי משפחת זלמנוב.
מתברר, כי זוגתו של רבי שמואל נסעה 
לפני הימים הנוראים עם ילדיה ישראל יוסף 
וצירל )כיום גולדרינג(, לארץ הקודש. בארץ 
חלתה הילדה בדלקת קרום המוח - שבימים 
ההם נחשבה לכזו שמכניסה את מי שלוקה 
בה לסכנת נפשות ממשית. האם המבוהלת 
שלחה מברק לרבי הריי"צ, מבלי שבעלה רבי 
שמואל ידֵע מכך. במוצאי יום כיפור הגיעה 
הידיעה לכלל הציבור שמצבה השתפר והיא 
יצאה מכלל סכנה. מהסיבה הזו ביקש הרבי 

להתוועד עם הציבור במוצאי הצום.
בשולי זיכרונות אלה נוסיף, כי גם בשמחת 
תורה של אותה שנה האריך הריי"צ בשהייתו 
במחיצת החסידים יתר על המתוכנן, וזאת 
למרות שדוקטור וילדר ציווה עליו לקצר 
משפחתו,  לבני  אמר  הריי"צ  בהתוועדות. 
ה'התוועדות'  את  לסיים  מאמץ  יעשה  כי 
לאחר ארבע שעות. בפועל, ה'התוועדות' 
בשעה  כאשר  בערב,  חמש  בשעה  החלה 
תשע שלחה לו בתו שעון בידי החסידים, 
לציית  הזמן  שהגיע  לרמוז  כמבקשת 
להוראת הרופא ולסיים. הרבי הביט בשעון 
אף  הוא  התוועדות'.  לעזוב  'קשה  ואמר: 
ציווה להשמיע 'ניגון', ושוב חזרה ההוראה 
מהרבי, לנגן "גבוה ולאט". הכי גבוה שאפשר, 
ובנחת ככל שניתן. בסופו של דבר ארכה 

ההתוועדות כשש שעות...

תווים
חסיד מהיכל הנגינה

האדיר  היהדות  הפצת  מפעל  לצד 
שעליו ניצח במסירות נפש, כל חייו של 
זיע"א  האדמו"ר הריי"צ מליובאוויטש 
הוקדשו לתיעוד תורותיהם, כתביהם, 

לכאורה, כשנפצע באצבעו. בכל פרט מחייו 
היה מוחו שליט על הלב". 

מחזה
בשורה מארץ ישראל

הרבי  הסתלקות  אחרי  שנה  שבעים 
י' בשבט תש"י - מעטים  בשבת קודש 
ולספר  לזכור  נותרו  החסידים  מזקני 
בחדות על קורות ימי הריי"צ בסוף ימיו. 
אחד מהם הוא איש שיחנו, שיחיה לאורך 
ושנים טובות. כשאני מבקש מרבי  ימים 
יום הכיפורים  לי על  יוסף לספר  ישראל 
הוא   - זיע"א  הריי"צ  במחיצת  האחרון 
שם  נכחתי  לא  כי  זוכר,  לא  "אני  נענה: 
בשנים  ששימש  זצ"ל,  אבי  בעצמי. 
כבעל  בארה"ב  הריי"צ  של  האחרונות 
התפילה הקבוע ב'כל נדרי', בתפילת מוסף 
ובנעילה - שִׁחְזרֵ לי זאת בשנים מאוחרות 
יותר". כשביקש את ברכת הריי"צ בערב 
'שליח  לו:  אמר  הרבי  הנוראים,  הימים 
אני  כן  ועל  מיוחדת,  ברכה  צריך  ציבור 

מברכך בכפליים'".
פיו של החסיד הישיש שופע סיפורים 
ציבור  שליח  אביו  של  להיותו  בהקשר 
הפעמים  "באחת  הריי"צ.  על  המועדף 
שנכנס אבי אל הריי"צ כדי לקבל ממנו 
הנחיות בענייני הכלל, התפלא אבי לשמוע 
שאלה בלתי שגרתית מפיו של הרבי - 
הרגלים:  משלושת  אחד  לאחר  זה  היה 
'מדוע לא ניגשת למוסף?' שאל הרבי. אבי 
ענה, שפלוני התחנן אליו ממש שיוותר לו 
ציבור. הריי"צ הגיב  על התפילה כשליח 
בחדות: 'זו חוצפה שלו )שביקש(, אך גם 

טיפשות שלך )שהסכמת('"...
הרב זלמנוב מכבד אותנו להקריא מתוך 
תיעוד כתוב: "ביום כיפור תש"י התקיים 
זקני החסידים בלבד.  מניין מצומצם של 
שליח הציבור היה כתמיד, ברוב התפילות, 
זלמנוב. אלא שבעת המנחה  רבי שמואל 
התעכב הריי"צ ולא יצא אל התפילה. רק 
כי הרבי  ואמר  נכדו  יצא  אחרי השקיעה 
 - ביותר  מצומצם  מניין  שייכנס  מבקש 
אנשים  עשרה  הנוכחים...  בשמות  ונקב 
כדי שזקני  נותרה פתוחה,  והדלת  נכנסו, 
יוכלו  הסמוך,  בחדר  שהיו  החסידים 

להצטרף לתפילה".
החזן היה 'עובד' )שם קוד חב"די לחסיד 
בדרך  להתפלל  ונהג  בתפילתו(  שמאריך 
כלל במתינות, אך חתנו של הריי"צ, הלא 
הוא ממלא מקומו, האדמו"ר מליובאוויטש, 
והורה לש"ץ  חשש לבריאותו של חותנו 
'לא  לזרז את התפילה, אך הריי"צ הורה: 
שמואל  כשרבי  בנחת'.  להתפלל  למהר. 

לרבי  פנה  ל'נעילה',  ניגש  זלמנוב 
ולימים  הרבי  של  חתנו  שמואל 
ממלא מקומו בהנהגת החסידים, 

פרידה מרטיטה בחדר ה'יחידות'. למעלה: מסע הלוויית הריי"צ, י"א בשבט תשי"א. למטה: מימין: דיוקנו של הריי"צ משמאל: באחד ממסעותיו הרבים
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יודע  אתה  'האם  שוב:  אותי  שאל  הרבי 
להגיד את ארבע הקושיות?' חשבתי שהוא 
רוצה לבחון אותי. עניתי שאני יודע, בוודאי, 
והתחלתי לומר: 'מה נשתנה הלילה הזה...' 
ואז הרבי קטע אותי ואמר לי: 'אתה לא 
מתחיל במילים 'טַאטֶע, אִיך ווִיל דִיר פרְֶעגןְ 
פיִר קושיות'? )אבא אני רוצה לשאול אותך 

ארבע קושיות( הרי זה חלק מהנוסח!' 
"נבוכותי מעט אך הרבי הטרי המשיך 
'מה  לומר  חזקה  לך  'הייתה  לי:  לומר 
נשתנה' אצל מורי-חמי, תגיד אפוא כעת 
אצלו...'  לומר  שנהגת  כמו  הקושיות  את 
וכך אמרתי באוזני הרבי מילה במילה, עם 
אצל  נוהג  שהייתי  כפי  לאידיש,  התרגום 

הריי"צ.
"לאחר מכן נתן לי הרבי החדש פיסה 
ממצת האפיקומן, וביקשני שלא אספר על 

כך לציבור".
יוסף  ישראל  ר'  זכה  כאמור,  בהמשך, 
שמסיבת בר המצווה שלו תיערך בחדרו 

הפרטי של האדמו"ר. 

]

מאז  שנה  שבעים  שחלפו  למרות 
ההסתלקות - דמותו הטהורה של הריי"צ 
עודנה חיה, קמה וגם ניצבה מול עיניו של 

רבי ישראל יוסף.
תכלה היריעה ולא יכלו זיכרונותיו: על 
יונה'  'מפטיר  התפילות מלאות ההוד, על 
ראש  ליל  תפילת  על  כשעתיים,  שארך 
ארבע  מעל  גם  לפעמים  שארכה  השנה 
שעות, או על שמחת תורה בארה"ב שבה 
הרבי אולי לא יכול היה לרקוד בעצמו - אך 
השלהבת שהתלהטה במחיצתו, ליחכה את 

הלבבות והבעירה אותם.
ישראל  רבי  כשהרה"ח  הסדר,  ובליל 
ובניו  "ויעקב  למילים  מגיע  זלמנוב  יוסף 
ירדו מצרימה", ניתן לשמוע בקריית הבעל 
בבואה-דבבואה  תקווה  בפתח  טוב  שם 
מהתנועה ומהניגון ששמע וקלט והפנים 
ואימץ אל לבבו בלילות-הסדר אצל רבו 
היה  שהריי"צ  ה'קְרֶעכץְ'  אל  להאזין   -
מבטא מעמקי ליבו במילים אלו; ולמשש 
בחוויה  בבהירות,  החיים  הזיכרונות  את 

מחודשת ומתחדשת. ]

הסתלקות
עיתון רטוב מדמעות

דווקא אביו של רבי ישראל יוסף, שהיה 
זכה  לא   - הריי"צ  לאדמו"ר  מקורב  כה 
לשהות לצד רבו בעת יציאת הנשמה. "אבי 
יום פטירתה של  ידע שבי"ג בשבט יחול 
הרבי,  של  אימו  שטערנא-שרה,  הרבנית 
שנפטרה בשנת תש"ב. י' בשבט חל באותה 
שנה בשבת, והיה ברור שלמרות חולשתו, 
בשבת הזאת חדרו של הרבי ייפתח והוא 
ישתתף עם הציבור בתפילה. אך אבי בחר 

בכל זאת שלא ללכת. 
יום השבת  "בשעת בוקר מוקדמת של 
לביתו  מיד  רצנו  המרה.  הידיעה  הגיעה 
של הרבי, אך כמובן שהיה זה כבר לאחר 
שבת  במוצאי  שנערכה  ב'טהרה'  מעשה. 
בביתו של הרבי, בא אבי על שכרו כשזכה 
להיות מיחידי הסגולה שהשתתפו במעמד", 
חותם רבי ישראל יוסף את השיחה עתירת 

הגילויים.
יש  זלמנוב,  מהרב  כשנפרדים  גם  אך 
חידושים. "כשה'אמרי אמת' מגור נפטר בחג 
השבועות תש"ח - איש לא ההין לבשר 
זאת בעצמו לרבי הריי"צ. בח' בסיוון, יום 
לאחר יום טוב שני של גלויות, הכניס אבא 
לבית הרבי את העיתון היהודי שיצא לאור 
בארצות הברית באידיש. הוא עשה זאת 
פטירתו  על  לריי"צ  מראש  שיספר  מבלי 
של ה'אמרי אמת'. כשבא אבא להוציא את 
העיתון לאחר מכן, הוא מצא אותו רטוב 

מדמעות". 
ערמת  תחת  רואים  אנו  לכתנו,  לפני 
מסמכים מכתב המתוארך לז' בשבט תש"י 
- שלושה ימים לפני הפטירה. זהו אחד 
ממכתביו האחרונים של הריי"צ, המיועד 
מלובלין  כאדמו"ר  לכהן  אז  שהחל  למי 
בארץ הקודש, הרה"ק רבי אברהם אייגר 
זצ"ל. הריי"צ מברכו במזל טוב על הולדת 
שליט"א,  מלובלין  האדמו"ר  )כ"ק  בנו 
לרפו"ש( וכותב לו בנושא ציבורי כדלהלן: 

חסידי  לפני  שהציעו  להצעה  "בנוגע 
 - כאדמו"ר(  )שיכהן  יחיו  לובלין 

הנה משום ריחוק המקום קשה 
לברר כראוי את מצב העניינים 

ובאשר  שאלתו,  פתרון  בהם  תלוי  אשר 
בטח 'יתיישב' בזה עם דודו שליט"א יעשה 

כהוראתו, והשם יתברך יהי' בעזרו..."
מי הוא הדוד שהריי"צ מפנה אליו?

"כ"ק מרן האדמו"ר ה'בית ישראל' מגור 
זיע"א", מגיב הרב זלמנוב. 

בתובנה  עסוק  יוסף  ישראל  רבי  אך 
הרבי,  של  לחתימה  לב  "שים  אחרת: 
אנו  לחייו".  האחרונה  בשנה  שהשתנתה 
קדמוניות  משנים  חתימתו  בין  משווים 
לזו של השנה האחרונה שלפנינו, במכתב 
יו"ד בכתב  האחרון - ומגלים את האות 
אשורית ששורטטה באמצעה של החתימה.
"אני רואה בכך סימן שהריי"צ ידע כי 
תש"י זו שנתו האחרונה, ולכן שרטט בכל 
פעם את היו"ד הזו, במילה 'יצחק' באמצע 

החתימה, כדי לרמוז על כך".
ואך למותר לציין שההסתלקות בפועל 

הייתה גם היא ביו"ד לחודש.

 המשכיות
חזקת 'מה נשתנה' 

יוסף זלמנוב  תפקידו של הילד ישראל 
כשואל הקושיות בליל הסדר בבית הרבי - 

לא הסתיים עם הסתלקות הריי"צ.
סעדה  תשי"א,  שנת  של  הסדר  בליל 
משפחת זלמנוב בביתה. כחודשיים קודם 
לכן, בי"א בשבט - לאחר שנה של סירוב 
מרחבי  לחדרו  שזרמו  ההפצרות  לכל 
העולם - קיבל האדמו"ר האחרון על עצמו 
את הנהגת חסידי חב"ד והחל לנצח על 
הדורות  של  הגדולה  היהודית  המהפכה 

האחרונים. 
לאחר שחרית של יום טוב ראשון, יצא 
הרבי הצעיר מדלת חדרו, והיה נראה כי 
הוא מחפש דבר מה. החסידים לא חשו 
או שלא העזו לשאול,  קרובים מספיק, 
"זו  יוסף הרהיב עוז.  אבל הנער ישראל 
הייתה תחילת ההנהגה, והחסידים עוד לא 
ידעו כיצד לנהוג בכל דבר. ניגשתי ושאלתי 
את הרבי אם הוא צריך משהו או מחפש 

מישהו", הוא משחזר ממרחק השנים.
"תחילה לא שמעתי מה הוא אומר לי. 

המשימה: לתעד אלפי ניגונים עתיקים. האבא, הרה"ח ר' שמואל זלמנוב זצ"ל לכבוש את העולם. האדמו"ר בביקור בארה"ב

להציל את האידישקייט. האדמו"ר הריי"צ וחסידים

'מדוע לא 
ניגשת 

למוסף?' 
שאל הרבי. 

אבי ענה, 
שפלוני 
התחנן 

אליו ממש 
שיוותר לו 

על התפילה 
כשליח 

ציבור. הריי"צ 
הגיב בחדות: 

'זו חוצפה 
שלו, אך גם 

טיפשות 
שלך
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