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אהבו שכולם החסיד
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ראשון, באדר ט"ו האחרון, חמישי ביום
זלמן-לייב ר'  הגה"ח עולמו לבית  נסתלק
מבית- שיצאה בהלווייתו זצ"ל. אסטולין
שבו בבני-ברק  רש"י ברחוב חב"ד כנסת 
קהל השתתף שנים,  עשרות  במשך  התפלל
חסידים והזרמים, החוגים מכל ונכבד גדול
את ששיקף מה וספרדים, אשכנזים וליטאים,
– חייו ימי הנפטר הדגול לאורך כל של המוטו

החוגים. מכל יהודים עם והאחדות השלום

אמונה טהורה
בשנת תרע"ה ר' זלמן-לייב זצ"ל נולד הרב
שרה ולאמו מרת ע"ה יעקב-יצחק  ר'  לאביו
(הסמוכה שומיאטש הקטנה  בעיירה ע"ה
שנות את הלבנה. שברוסיה לחאסלאוויטש)
תושביה שרוב הולדתו, בעיירת עשה ילדותו
קאפוסט. חסידי ומיעוטם חסידים היו לא
אדמו"ר מחסידי היה אברהם-יעקב, ר' אביו,
מהרי"ד") "סידור (בעל מקאפוסט מהרי"ד

חסידית. ברוח חינוך לזלמן-לייב והעניק
זיכרון-ילדות זלמן-לייב  ר'  סיפר לימים
באחד מאוד: אותו שריגש בעיירה מהחיים
כבדות קורות-עץ לעיירה הביאו הימים
לבתים יסודות  ששימשו במיוחד, וחזקות 

מביטים מסביב, העיירה עמדו יהודי חדשים.
העירו אחדים  אותן. וממששים בקורות 
להחזיק מסוגלות האלו שהקורות בהערכה
אחד יוצא  "ואז שנים.  עשרות  כמה מעמד 
'בקרוב כולם: למדן, ומשתיק את יהודי מהם,
צדקנו, משיח עם לארץ-ישראל כולנו נעלה
כה זמן מעמד שיחזיקו בקורות צורך ואין
"יהודים זלמן-לייב בערגה. סיפר ר' ארוך'...",
היא המשיח שביאת טהורה אמונה עם חיו

ממש". בקרוב להתרחש העומד דבר

מיוחד מלמד
להתגורר ועבר מאביו התייתם בילדותו
את מנצל  היה הצעיר הנער קרוביו. אצל 
מלבקר להתחמק כדי יתום היותו עובדת
הולך היה זה  במקום המקומי. בבית-הספר 
וישיש 'סגי-נהור' כהן, אליהו ר' אצל ללמוד
אליהו היתה לר' תשעים. בן אז מופלג שהיה
זלמן-לייב ר' לחסידות.  מסוימת  שייכות
שאינו לומר, נוהג היה שמלמדו למשל, סיפר,
הרבי בעצת שישאל כך  כדי  עד גדול חסיד
שואלים, אם דבר אחד ברור: אך עניין, בכל
מען דארף – מ'פרעגט ("אז לציית חייבים

פאלגן")...

אהבו שכולם החסיד

'סגי- מלמד אצל למד ברוסיה, נולד הוא
מהם שאחד העיירה, רב ילדי את ולימד נהור'
פוניבז'... ישיבת לראש הימים ברבות היה
לצבא-האדום, גויס המלחמה,  פרוץ עם •
רבות פעמים עיניו מול המוות את ראה
 20 אחרי רק • בחיים נותר גלויים ובניסים
להתיר הרוסים  ניאותו  בקשות,  של  שנה
היה ברק, בבני • לישראל לעלות למשפחתו
הרבי, במבצעי עסק החוגים, כל על מקובל
רבים ולמדנים החסידות לאור רבים קירב
הליכותיו ונועם חוכמתו מתורתו, התבסמו
החסיד בעל מסירות- השבוע הלך לעולמו •
חסיד ע"ה, אסטולין לייב  זלמן רבי הנפש
גבולות לא ידעה שלו שאהבת ישראל מופלא

ן ר ו ג ם ח נ מ ו ב  ה נ ש ' י ת א מ



חב"ד 16 • כפר

שידע אליהו, ר' אצל למד שנים מספר
המהרש"א. פירוש עם בעל-פה הש"ס כל את
ייתכן", זה לא – מהרש"א גמרא בלי "ללמוד
שהיה זלמן-לייב הצעיר לעלם לומר נוהג היה
על מדלג היה ואם המהרש"א את לפניו קורא
(ה'סגי-נהור'!) מתקן אליהו ר' היה מילה, מיד

הטעות. את
ר"מ פרידלנד,  שלום  הרב  נכדו מספר 
צרפת, בברינואה,  תומכי-תמימים בישיבת 
הרבה ממנו ושמע לסבו מאוד קרוב שהיה
על תמיד לי מספר היה ז"ל "סבא זיכרונות:
שאב ממנו אליהו, ר' של העצומה בקיאותו
נקשר סבא הגמרא. בלימוד והתלהבות להט
שהיה סגי-נהור היה מאוד, ומכיוון אליו עד

בביתו". לו מסייע
זלמן-לייב הנער עבר  הבאות בשנים
שם והמשיך חאסלאוויטש הסמוכה לעיירה
הוא אף ברוך-יעקב, ר' אצל לימודיו את

חסידי. מלמד

של ילדי אדלשטיין המלמד
וחיפש לעיירה שב זלמן-לייב ר' כשבגר
אל כשפנה איתו. ללמוד שיסכים למדן יהודי
מתלמידיו הרב אדלשטיין, שהיה העיירה, רב
לבקשתו הרב נענה מבריסק, הרב של
זלמן-לייב ר' ילמד  לכך שבתמורה  בתנאי
זלמן-לייב ר' ויעקב.  גרשון ילדיו,  שני עם
הגאון הוא הבנים  משני אחד לכך.  הסכים
ישיבת מראשי כיום אדלשטיין, גרשון הרב
של בהלווייתו שנשא ההספד בדברי פוניבז'.
את המופלאה, תיאר את דמותו זלמן-לייב, ר'
שאב ממנה העצומה גאונותו ואת התמדתו

בלימוד. דרך
ללמוד שהתחיל  לאחר מספר חודשים 
כי העיירה אידלשטיין, נודע ליהודי הרב עם
פנו אל הם לארץ-הקודש. לעלות הרב עומד
מבלי אותנו עוזב הרב כבוד איך בטענה: הרב
להם ענה מקומו?! את שימלא מישהו למנות
ואולם, זלמן-לייב... את לכם משאיר אני הרב:
את דברי הצעיר ללמדן סיפרו כשבני הקהילה
רבנות שכהונת ואמר מהרעיון הסתייג הרב,

לו... מתאימה לא
מהתקופה ההיא אותו עוד אנשים שהכירו
כוח ועל לתורה  העצומה  אהבתו  על  סיפרו
בבתי- תורה למד הוא שלו.  הנפלא הזיכרון
מגדולי סמיכה שקיבל  עד  שונים מדרש
עלה'סמיכה' שקיבל הרבנים שלאותהתקופה.
מחבר יצחק-אייזיק ז"ל, – הרב מהם מאחד
ועורך ירושלמי תלמוד על יצחק" "בית הספר
"כשהגעתי בעצמו:  פעם סיפר  – "תבונה"
אך 'סמיכה', מכתב לך אכתוב לי: אמר אליו,
לחתום אוכל לא ידי. בחתימת רק אחתום
על-ידי להתגלות עלול הדבר כי בחותמתי,
פעילות בעידוד אותי שיאשימו השלטונות
ההם) - ומיד בימים אסורה רבנית – (שהיתה
לעומת רגילה, חתימה לסיביר. אותי ישלחו

כן אם וגם בקלות, ידם על תזוהה לא זאת,
לקהילות ואשר  רשמי.  לא- טופס  זה  הרי -
הרי – חותמת טופס זה ללא שיראו ישראל
זה מתפקידי ואין יאמין, שרוצה להאמין מי

להאמין..." שאינו רוצה למי לדאוג

החסידות של לאורה
נסע אליו הבא היעד  הייתה  מוסקווה
עבודה מקום למצוא בניסיון זלמן-לייב, ר'
עבודה לו הציע  מקומי  רוסי  ולהתפרנס. 
כל שעות היום. במשך כשומר בפתח מפעל
לעבוד חייבו אז את כל העובדים השלטונות
בשבת מהעבודה שהשתמט ויהודי בשבת, גם
זלמן- ר' אך  עבודתו. את לאבד עלול  היה
שבת, בכל מהמפעל לחמוק מצליח היה לייב
ואם קרה מיוחדת. תשומת-לב מבלי שיעורר

הבחין במפעל העובדים על שהממונה פעם
חבל היה  כי  עניין,  מזה עשה לא  הוא  בכך, 
בשאר זלמן-לייב כר' מצטיין עובד להפסיד לו

השבוע. ימות
מארינה בשכונת חי למוסקווה, הגיעו עם
צעיר לאדם שנוח מקום כשחיפש רושצ'א.
בית-הכנסת את מצא  יום, מדי  בו להתפלל
לפני אחדות שנים במקום שהוקם החסידי
ואנשים הקומוניסטי, השלטון ימי הימים כן.
ונתפסו נרדפו בפומבי תורה שלמדו צעירים
החסידית ב'חממה' כאן, אך המשטרה. ע"י
זלמן-לייב ר' היה יכול מוסקווה, שבתוך
נפשו. התורה כאוות בלילות בלימוד לשקוד
בדרכו לרכבת לצאת צריך היה בבוקר השכם
אך היום, כל שעות שנמשכה משך לעבודה,
לבית-הכנסת שב היה מהעבודה שובו עם
ממש התורה, בלימוד ארוכות שעות ושוקע

על-אנושיים. בכוחות
וכאן תורה, ולמד ישב בבית-הכנסת כאן
חב"ד ולחסידי חב"ד לחסידות התוודע גם
חסידי 'מניין' לעצמם הקימו מסוים שבשלב
המתפללים בין  בית-הכנסת. כותלי  בין
זלמן- שר' זה במניין והחשובים הקבועים
החסיד היו מיוחד, בקשר איתם עמד לייב
הדגול המשפיע והחסיד ע"ה לוריא יחיאל ר'
שאז זצ"ל, ברוק חיים-שאול ר' הגה"ח
בהכנות טרוד היה – תרצ"ה-ו בסביבות –

ארצה. לעלייתו
זלמן-לייב ר' התחמם במארינא-רושצ'ה
בצילם הסתופף החסידות, של לאורה ע"ה
הרבה מהם וספג  קשישים חסידים  של
שהיו בעת חסידיים וסיפורים חסידית חיות
סיפר לדוגמה, כך, בבית-הכנסת. מתוועדים
החסיד ההתוועדויות באחת שאמר דברים
"לאחר פולטאבער"): ("יונה הי"ד כהן יונה ר'
וירצו לשמים כשנעלה שנה, ועשרים מאה
שלנו, מסירות-הנפש על בגן-עדן שכר לנו לתת
מסירות-נפש כי לכך. אסכים לא אופן בשום
יהודי, כל עבור הכרחי דבר היא יהדות על
שכר"... מגיע לא הכרחיים דברים עשיית ועל

ללימוד חברים
חב"ד לחסידות התקרבותו עם בבד בד
חברותא בתור לו מצא והעמיקה שהלכה
פיינגולד, אבא-דוד ר'  הרה"ג את ללימוד
שהיה – הרוגצ'ובי הגאון של חתנו שהיה
לחינם. ולא הגאון הגדול"... "חתני אותו מכנה
אחד בלימוד. מאוד  כחריף ידוע  היה הוא
התבטא רנז'ין, לייב ר' החסיד המתפללים,
היו הם  ללמוד"... יודע "הבחור פעם: עליו 
ר' כאשר כשעתיים, במשך יום בכל לומדים
מחידושי רבות פעמים לפניו מרצה אבא-דוד

התורה שלו.
ר' נכדו מספר ללימוד, שלו נוסף חבר על
שהיתי במוסקווה תשנ"ז שי': "בסוכות שלום
מכיר אם הוא בערל לאזאר את הרב ושאלתי
בבית-הכנסת הקשישים המתפללים בין
שם מתפלל שהיה מישהו  רושצ'א'  'מרינא
היה שסבי  בתקופה שנה,  כשישים לפני 
לישיש אותי היפנה לאזאר הרב במוסקווה.
כשאיתרתי ליברזון. מאיר-עובדיה  ר' בשם
את זוכר הוא  אם ושאלתיו הישיש  את
אני מתכוון. למי הבין לא אסטולין, בתחילה
סבי, של הפרטי את שמו שהזכרתי לאחר אך
גדולה: בהתרגשות וצעק בהתלהבות זינק

מלחיו... זלגו ודמעות זלמן-לייב!' 'אוי,
לי סיפר שם לביתו, אותי הזמין "הישיש
מגיע היה סבי שבת ליל מדי זוכר כיצד שהוא
הפך 'זה עם אביו בלימוד. ומתפלפל לביתם
לאחר שבת, 'מדי סיפר.  שיגרה',  של לדבר
הם מתיישבים ללמוד. היו השניים הסעודה
ומתווכחים לומדים  ספרים,  פותחים  היו
לישון, הולכים  היו  הבית בני  כל בלימוד. 

כל את ידע אליהו ר'
עם בעל-פה הש"ס
המהרש"א. פירוש
בלי גמרא "ללמוד
לא מהרש"א – זה

לומר נוהג היה ייתכן",
הצעיר זלמן-לייב לעלם
את קורא לפניו שהיה
היה ואם המהרש"א

מיד היה מילה, מדלג על
ה'סגי-נהור' אליהו ר'

הטעות את מתקן
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אור עד ולומדים יושבים היו הם ואילו
כך על וסיפרתי ארצה כשחזרתי הבוקר'.
רצונו את והביע  מאוד  התרגש  ע"ה,  לסבי

אותו"... לפגוש

בטשקנט הגדולה הספרייה
עם זלמן-לייב ר' השתדך במוסקווה
חיים- ר' הרה"ח בת ע"ה, רייזל מרת רעייתו
ביתם את בנו יחדיו ז"ל. ברוד הלוי בנימין
בית ועבודה, תורה  של בית שהיה  החסידי,
ובראש מצוות, קיום  על מסירות-נפש  של

ישראל. אהבת של בית – וראשונה
נאלץ זלמן-לייב  ור' הימים ארכו לא  אך
מלחמת פרוץ  עם ממשפחתו. להתנתק 
לצבא- זלמן-לייב  ר' גויס  השנייה, העולם 
למוסקווה, התקרבה כשהחזית האדום.
התינוק עם לברוח להתכונן רעייתו החלה
לשם שבאוזבקיסטן, לטשקנט  הקטן נפתלי

חב"ד. מאות מחסידי אז הגיעו
הצעירה והאישה התקרב הנסיעה מועד
הספרים עם לעשות עליה מה התלבטה
זלמן-לייב. ר' למד בהם בבית, שהיו הרבים
את לארוז כלפי בעלה החליטה מסירות מתוך
שולחן-ערוך ומפרשיהם ש"ס, הספרים – כל
זה לטשקנט. הכל את  ולקחת  בארגזים –
מזרח שיצאו לכיוון פשוט. הרכבות היה לא

בהמון המלחמה  בימי דחוסות היו המדינה 
להעמסת נוצל פנוי שטח וכל פליטים
ובאומץ בנחישותה היא, אך נוספים, פליטים
ארגזי כל את להעלות לרכבת הצליחה לבה,
את נושאת היא האחת כשבידה הספרים,
זלמן-לייב כשר' לימים, הקטן. תינוקה
משפחתו עם מחדש והתאחד מהצבא שוחרר
התורנית הספרייה בביתו היתה בטשקנט,

בעיר... גדולה הכי

מופלאות הצלות
זלמן-לייב ר' שירת כאמור,  בינתיים, אך
גלויים בצבא האדום, ובניסים אחדות שנים
לחלץ עליו היה רבות פעמים בחיים. נותר
את ראה והוא אש, תחת פצועים חיילים
לצאת זכה  ה'  בחסדי אך עיניו, מול  המוות 

מחזית-הקרב. בשלום
"סדר שי': פרידלנד שלום ר' נכדו מספר
בכל מאוד.  קשה היה בצבא סבא של יומו 
מאוד, מוקדמת בשעה מתעורר היה בוקר
ולאחר בנהר טהרה טבילת  לטבול הולך
'שגרתי' בבוקר שחרית. תפילת מתפלל מכן
שמע מקרוב קול בנהר, אחד, כשהלך לטבול
רבה. חשיבות לא ייחס לכך אך זמזומים של
המפקד את לפתע ראה  בדרכו,  כשהמשיך
היער בין עצי והנה הנה כשהוא מתהלך שלו

אחד המפקד את כשראה למחנה. הסמוכים 
מוקדמת, כה בוקר בשעת לבדו הולך מחייליו
האינך כאן? עושה אתה 'מה עליו: צעק
זלמן- ור' כאן?!' שנופלים הפגזים את רואה
הזמזומים, קול "לפי בתמימות: לו ענה לייב

כאן..." מתעופף זבובים שנחיל חשבתי
היו במלחמה במו-עיניו  שראה  הניסים
לנכדו סיפר עליו נוסף נס הנה מאוד. רבים
כל היה לא האדום בצבא לחיים שלום: ר'
להדוף היו צריכים כשהכוחות הרוסיים ערך.
חיילים לחזית שלחו הגרמניים, הכוחות את
שנשלחו כמו זבובים. החיילים שנפלו רוסים
חיים... חוזרים לא שמשם ידעו כבר לחזית
רוב אחר. חייל שנפל, שלחו חייל כל במקום
נשלחו כבר זלמן-לייב ר' של הפלוגה חיילי
זלמן- ר' של תורו כשהתקרב והנה, לחזית.
יישלחו שלא המפקד  הודיע  פתאום  לייב,
להפתעת לחזית. הזאת מהפלוגה חיילים עוד
שיטה שנמצאה המפקד הסביר החיילים
של השני את הגרמנים, מהצד להדוף חדשה

ממוות. זלמן-לייב ר' ניצל שוב הגבול.
ולשומעי לבני-ביתו סיפר רבים סיפורים
כרוכה שהיתה מסירות-הנפש על לקחו
האדום. שירותו בצבא מצוות בשנות בשמירת
מקפיד היה בצבא שירותו תקופת כל במשך
לאחד נודע הדבר בלבד. כשר אוכל אכילת על
החליט והלה ישראל שונא  שהיה ממפקדיו
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הרבי אל  נסענו תש"ל אלול בחודש 
חתונת התקיימה באלול בט"ו שליט"א.
בחתונה להשתתף ונסענו יורק בניו בני
הרבי במחיצת תשרי  בחודש  ולשהות
החתונה. לפני יום-יומיים זה היה שליט"א.
חדרו ליד עמדנו ואנחנו שלנו המחותנים
ברכתו את לקבל כדי  שליט"א  הרבי של
בירכנו עבר,  שליט"א  הרבי  הקדושה. 
חודר במבט  בי הביט אלי, פנה ולפתע 
איזה זה? הוא מצב "איזה  בתוקף: ואמר
כך? עומדים אתם  מדוע זה?  הוא מצב

לרופא". מיד ללכת עליכם
הם נדהמו. רעייתי, כולל הנוכחים, כל
הרבי שליט"א. עמי מדבר מה הבינו על לא
כידוע, דבריו. ירמזון למה ידעתי אני רק
ומפעם העולם מלחמת בזמן רגלי נפצעה
החתונה שקודם בימים מכך. סבלתי לפעם
התחדשו הכאבים וסבלתי יסורים קשים.
ההכנות את  להשבית רציתי לא  אולם
את לאיש, אך כך על סיפרתי לחתונה ולא
הצלחתי לא כולם  מפני  הסתרתי  אשר
הרבי של החודרות עיניו מפני להסתיר

שליט"א.

לרופא ללכת עלי שציווה רגע באותו
אפנה ואז  לארץ "אחזור בליבי: חשבתי 
אין וגם יורק בניו איש מכיר אינני לרופא,
לארץ כשאחזור הטיפולים. עבור כסף לי

בדבר". אטפל
שליט"א הרבי הגיע כך מהרהר בעודי
אלי הסתובב ולפתע פתחה, חדרו, דלת אל
לפני עוד מייד,  "מייד,  נוזף:  בטון  ואמר
הפתאומי נחרדתי מהגילוי השנה". ראש
אינני "הרי  אמרתי: אך קודשו רוח  של
"פנה לי: השיב הרבי  איש".  כאן מכיר
לרופאים אותך יפנה  הוא זליגסון,  לד"ר

המתאימים".
הפרופסור בפני על זליגסון המליץ הד"ר
רעדלער, חירורג אורטופד. הפרופ' רעדלער
מזומנות הוא ולעתים גדול נחשב מומחה
הד"ר בירושלים. ל"הדסה" לארץ מגיע
הפרופ' אל  בעצמו  התקשר  אף  זליגסון 

לשבוע הבא. תור וקבע לי
אל הרופא ביום שנקבע והראיתי הגעתי
מה "אין בה ונזעק: הוא הביט רגלי. את לו
יכול איני ונמק. חמור זיהום יש לעשות,
לעשות בטחון החליט כלום". ליתר לעשות
הוא אבחנתו. את חיזק אף הצילום צילום.
"אין לעצמו:  ומילמל הצילום על הצביע 

שחור". הכל לעשות, מה
משמעות קפואים. עמדנו ורעייתי אני
לעשות, מה אין אם ברורה. היתה הדבר
רעייתי ח"ו.  הרגל את לכרות שיש  הרי
לצעוק והחלה ראשונה התאוששה
מה אין אומרת זאת  "מה  בהתרגשות:
אותו שלח מליובאוויטש הרבי לעשות?
מליובאוויטש? הרבי על שמעת לרופא.
מה שיש ודאי לרופא אותו שלח הוא אם

הרגל". את לרפא ושאפשר לעשות
הרבי "על לה: השיב הפרופ'
האם לי, אמרי אך שמעתי. מליובאוויטש
כאן, בעצמך ראי הרגל?... את ראה גם הוא
ביותר, חמור  זיהום שחור, הכל בצילום, 

מדי". שמאוחר באמת
הפרופ' בפני והתחננה נכנעה לא רעיתי
התלבט הוא כלשהו. טיפול זאת בכל שיתן
תרופות סידרת לי  רשם ולבסוף  ארוכות
שבועיים במשך  במיטה  לשכב  לי  והורה
לרדת מהמיטה שלא הזהירני תמימים. הוא
יעזור זה אם "נו,  בלבד. לשירותים  אלא
הפליט שבועיים", בעוד אותך לראות ארצה

מוחלט. כמעט תקווה חוסר של בהבעה
לדברי התייחסתי לא כלל בדרך
הייתי הפעם יתרה. באדיקות הרופאים
יו"ד של  קוצו כל  על  והקפדתי  מבוהל 
והנה הימים כך עברו הפרופ'. מהוראות
בשום יכולתי  לא השנה. ראש ימי הגיעו 
במיטה שאשאר העובדה עם להשלים פנים
החלטתי חרד בלב אלה. נוראים בימים
לבית והלכתי הרופא הוראת את להפר
אבל הלכתי, שליט"א. הרבי של מדרשו

התוצאות. חשש מפני מלא הייתי
הרהבתי השנה ראש  של  בהתוועדות
וביקשתי שליט"א הרבי אל וניגשתי עוז
הרבי שלמה. לרפואה הקדושה ברכתו את
מהחלות שעמדו לחם פרוסת שליט"א בצע
המוציא ותהיו "קחו ואמר: לי לפניו, נתנה

בריאים".
אל בשנית הלכתי בתשרי י"ג ביום
ומלא חרד בלב לחדרו  נכנסתי  הרופא.
היתה והפתעתו ברגל  הביט  הוא חשש.
הרגל אינה "זו  נדהם.  עמד  הוא  עצומה.
מילמל פוס") די ניט ("ס'איז הזאת"
משהו נוסף, צילום נעשה "הבה בהשתאות.
הביט לי. הוא אמר כאן", מאוד קורה מוזר
ממש היה הוא גברה. ותדהמתו בצילום
אמר הצילומים", בשני אתם "הביטו נרגש.
לגמרי שחור אותם בפנינו. "זה בהציגו לנו
הוא לחלוטין. נסער שהוא ראינו נקי". וזה
הלוך בחדר להתהלך והתחיל ממקומו קם
ואז להשתלט על עצמו לקח לו זמן ושוב.
קרה לא עוד לנו:"האמינו לי, דבר כזה אמר

שלי". הפראקטיקה בכל לי
טעם יש שעכשיו  אמר, כשהתעשת 
שאלה שלו האסיסטנטית לטפל. להתחיל
סירב: הוא אך הטיפול, את לי לעשות אם
ואז בעצמי" לטפל מוכרח אני הזה "במקרה
מרח הוא לטפל. איך ועוד לטפל, התחיל
תחבושות, את הרגל, הידר עיסה משחות,

רחמניה. במסירות עצומה, כאם ממש
הנס משמעות על עמדתי לא עוד אני
לעבור אצטרך אם ושאלתיו כאן שאירע
"הכל הרופא. קרא ניתוח?", "מה ניתוח.
צורך אין  ביותר. הטובה בצורה מסתדר 

ניתוח". בשום
המזכיר  את שאלתי ל-770  "כשחזרתי
זאת לספר עניין יש אם קליין בנימין הרב
מוחלט. בחיוב השיב והוא שליט"א לרבי
על שסיפר שבשעה לי סיפר מכן לאחר
על ה' "ברוך אמר הרבי: שליט"א לרבי כך

טובה". בשורה
ופשוט. טבעי היה כבר ההמשך
הלכה טובות והרגל הניב תוצאות הטיפול

ונרפאה.
מאיתנו דרש לא כמעט  גם הפרופ'
ומשחות תרופות לי נתן ואף תשלום

רב. כסף עולות שבודאי
לו. רעייתי תודה אסירי כשנפרדו היינו
להודות כך כל שאנו רוצים "בגלל לו: אמרה
שיהיה השתדל עצה טובה. מאיתנו קבל לך,
שלף הפרופ' שליט"א". הרבי עם קשר לך
למסרו וביקש שלו הביקור כרטיס את

לרבי.

המשפחה נכנסה לארץ ששבנו לפני
הרבי התייחס השאר בין ל"יחידות".
"דו לבתי: ואמר הזה לנושא שליט"א
נמצא [אביך טאטן" געפונענעם א האסט
אותנו מהיכן שאל שליט"א מחדש]. הרבי
שידוע ואמר לרופא  לשלם כסף  לנו היה
גדולים. סכומים דורש  הזה  שהפרופ' לו
הנפלאה על כל התנהגותו לו סיפרנו כאן
כרטיס את שליט"א לרבי נתנה ורעייתי
לרבי. לתת  הפרופ' שביקש הביקור 
הוא הכרטיס את קיבל שליט"א כשהרבי
בו הפכו, התבונן בו, מעט, התבונן הרצין
משהו. בו חיפש כאילו הפכו, ושוב שנית

ושלמים. בריאים לארץ  שבנו ובכן,
חזרנו בארה"ב, נוסף בביקור שנים, כעבור
התפלאנו ומה ידידות. לביקור הפרופ' אל
קיבל שחלף הזמן  שבמשך לנו  כשסיפר
הכרתו, היה אליו שבה וכאשר התקף לב
לרבי כך להודיע על הראשון שאמר הדבר
עכשיו תדאגו, "אל סיים: והפרופ' שליט"א.

איתו"... קשר לי יש כבר

הרגל והפרופסור הרבי,
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בגלל כי הראשי הקצין לפני עליו להלשין
ונחלש. הולך הגופני  מצבו הכשרות  שמירת
הקצין לפני זלמן-לייב ר' התייצב ורעדה בחיל
"אתה נראה הפטיר: ואז לרגע הראשי שהרהר

למשמרתך"... חזור גמור, בסדר
ההפוגה את רגעי מנצל זלמן-לייב היה ר'
ולתפילה. תפילין להנחת לקרב קרב בין
ליד סטלינגרד, שהתנהל הקרב הידוע במהלך
לבקתה אחדים לרגעים זלמן-לייב ר' נכנס
החיילים אחד תפילין. שם והניח נטושה
עם עומד אדם ראה במקום שעבר הרוסים
משתלשלים שחוטים ראשו על שחורה קובייה
מוכרת. לא- בשפה משהו ממלמל והוא ממנה
של הצבא בטוח שמדובר במרגל החייל היה
ר' לחבריו שתפסו את הגרמני ומיהר לקרוא
הראשי. המפקד אל אותו והובילו זלמן-לייב
בילדותו התגורר מפקד  אותו  הרב, למזלו
ומהי תפילין זה מה וידע  יהודית בעיירה
אותו, לשחרר הסכים הוא יהודית. תפילה
מוסר נוקבים דברי באוזניו לפני שהשמיע לא
של הקדומות מהדעות להשתחרר הצורך על
הקומוניסטי העולם אל ולהצטרף היהודים

הנאור והתרבותי... החדש,

כפרתו זה
במהלך אחת מופלא: ניסים ושוב מעשה
לעצמו לחפור צריך חייל כל היה ההפצצות
זלמן-לייב שר' בתוכה. לאחר ולהסתתר שוחה
למקום ניגש לעצמו, השוחה את לחפור סיים
לחפור הספיק שלא  שלו, מהיחידה  חייל
מהשוחה בכוח אותו והוציא שוחה, לעצמו
צריכים פולט במשטמה: "יהודים לא כשהוא

לעצמו למצוא נאלץ זלמן-לייב ר' להסתתר..."
בתוך התחבא ובדיעבד אחר מחסה מקום
והוא הסתיימה כשההפצצה הרוס. מבנה
השוחה שבו היתה למקום בחיים, שב נשאר
באותה ששכב שהחייל לגלות ונדהם שלו

ונהרג! טיל של ישירה מפגיעה נפגע שוחה
זלמן- ר' שוחרר שבעקבותיו האחרון, הנס
ר' בחסיד פלא באורח קשור היה מהצבא, לייב
היה בילדותו. שלו המלמד שהיה כהן, אליהו
בתחמושת, מלא בונקר על ששמר בעת זה
ונרדם נוראה עייפות להרגיש החל ולפתע
את ראה על ברכיו. בחלומו שמוט כשראשו
עושה אתה 'מה אותו שואל כהן אליהו ר'
עמוק מאוד נמצא 'אני לו: וענה שם?'
את לי 'הושט לו: אמר  אליהו  ר' בפנים'.
ר' הרגיש  רגע באותו  ממש משם'.  וצא ידך 
בעוצמה אותו דוחף מישהו כאילו זלמן-לייב
לאחר מכן אחדות שניות התעורר. רבה, ואז
את מאוד קשה פגז שפצע בבונקר התפוצץ
אילו קורה היה מה לחשוב (מצמרר רגליו שני
מספר במשך ברכיו...) על נשאר היה ראשו
מחוסר כשהוא זלמן-לייב ר' שם שכב שעות
במשמרת החייל של תורו שהגיע עד הכרה,
החייל, אותו כשראה אותו. להחליף הבאה
אותו שפינו  ההצלה כוחות את מיד הזעיק 
את שמע יותר מאוחר בשלב לבית-רפואה.
לשדה יחזור 'כשיתרפא, אומרים: הרופאים
את לרפא הצליחו הרופאים לא אבל הקרב',

מהצבא. שוחרר ואז רגליו

מחתרת בתנאי 'חיידר'
בני את לאתר  זלמן-לייב ר' יצא  כעת

מהרה עד בטשקנט. אותם שמצא עד משפחתו
הבולטות הדמויות לאחת  זלמן-לייב  ר' היה
שניאור הרב הגה"ח החסידית. בטשקנט
שהיה כפר-חב"ד, של רבו זצ"ל, גרליק זלמן
פעם תיאר תקופה, באותה בטשקנט הוא אף
חביבותו גודל את שהמחישה אחת אפיזודה
אחת "שנה מצוות: לקיום זלמן-לייב ר' של
המינים על ארבעת לברך בסוכות אפשר היה
העיר, בקצה שהתגוררה אחת משפחה אצל
בזמן ממש לביתם מגיע היה זלמן-לייב ר'
על דפק אחד לילה לברך. כדי השחר עלות
אליהם אותו כשנשאל מה מביא ביתם. דלת
ארבעת על לברך  'הגעתי  ענה:  כזו,  בשעה
אחרי מעט רק אז היתה והשעה המינים'.

הלילה..." חצות
לעסוק זלמן-לייב  ר' המשיך בטשקנט 
עם יחד תורה, ובהרבצת תורה בלימוד
ישראל ר' החסיד ממנו המבוגרים החסידים
משה ור'  נעוועלער")  ("ישראל ע"ה  לוין 
אך קאראלוויצער"). ("משה  ע"ה רובינסון
הצעירים, שמסר לתלמידיו לשיעורים מעבר
כל על לענות שידע לתשובות ומעבר
תלמידיו לכל היום עד זכור הוא שאלותיהם,
אהבה ונפש מתוך בלב שהתמסר אליהם כמי

יתרה. וחיבה
הרה"ח חב"ד' ל'כפר השבוע סיפר וכך
ללמוד שזכה מבני-ברק, פרוס שי' זושא הרב
מלחמת בסוף  בטשקנט זלמן-לייב ר'  אצל
ילדי את  מלמד היה  "הוא השנייה:  העולם 
בקתה מחתרת, באיזו בטשקנט בתנאי אנ"ש
היה לא אמנם השלטונות מפני החשש עזובה.
אבל חשש מסוים, היה זאת בנעוול, ובכל כמו
מסירות- בעל חם, יהודי היה זלמן-לייב ר'

   “ “  
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בדוחק היו שלנו ב'חיידר' הלימוד תנאי נפש.
שעות רב בחשק למדנו ובכל-זאת – ובצמצום
משתמש ר' זלמן-לייב שלו היה בחגורה רבות.
אותנו לימד כי מאוד, רחוקות לעיתים רק
מאוד מסור הוא היה ובאהבה רבה. במסירות

הילדים...". לחינוך

'השגחה פרטית' בתחנת
הרכבת

חב"ד חסידי רוב של מצרים" "יציאת
כאשר תש"ו-תש"ז, בשנים היתה ברוסיה
הצליחו חב"ד חסידי  של גדלות  קבוצות
באמצעות הפולני הגבול  את להבריח
הצליחו שלא אלה מזויפים. פספורטים
עשרות נשארו עוד באותה שעת-כושר לצאת
שלהם. הפרטית מצרים" ל"יציאת עד שנים
לצאת זכתה כמעט זלמן-לייב ר' של משפחתו
אף זלמן-לייב ר' תקופה. באותה מרוסיה
לו שיהיו  כדי  שלו חפצי-הערך כל  את מכר 
בסופו-של- אך הנסיעה. להוצאות מזומנים
לנסיעה ולהצטרף להתארגן הספיק לא דבר
ברוסיה להישאר ונאלץ הקבוצות, אחת עם

שנה. עשרים עוד
ר' ודוחק. צער חיי היו ברוסיה החיים
בבית- כשומר למחייתו עסק זלמן-לייב
מהעובדה לו היתה היחידה והנחת חרושת,

תורה. היום בלימוד רוב שעסק
אפשר היה לא בבית-החרושת מהעבודה
מקור היה שזה משום  רק  לא להתחמק,
היתה העבודה ימים באותם היחיד. הפרנסה
אסור והיה המועצות, בברית עליון ערך
בעשר שאיחר  מי גם לעבודה. לאחר אפילו 
בסיביר, במאסר  להיענש עלול היה  דקות
היה נרשם שתיים דקה או של ואילו איחור

לחשבון... ומצטבר
של על גילוי עצמו זלמן-לייב סיפר ר' ופעם
כל התחילה במפעל "העבודה פרטית: השגחה
ישבתי אחד יום הצהריים. אחר בארבע יום
ופתאום עובר, הזמן איך הרגשתי ולא ולמדתי
חשבתי לארבע. עשרים כבר שהשעה ראיתי
להספיק אוכל לא אבוד. המצב זהו, לעצמי:
להחליף צריך שהרי אופן, בשום למפעל להגיע
להמתין צריך רכבות, ובנוסף לכך מספר בדרך
לרחוב יצאתי זאת, ובכל . לרכבת רכבת בין
ימצא מי יודע, אולי בעזרת השם, במחשבה:
מהבית בצאתי מיד  והנה, כלשהו.  פתרון
אך לתחנה, שמגיעה ברכבת מרחוק הבחנתי
לא מדי. גדול היה התחנה ובין ביני המרחק

חשבתי בצער. אספיק להגיע,
איזה רץ לפתע  יאומן: הלא קרה  "ואז
פסי-הרכבת. על ענק שלג גוש וזרק 'שייגעץ'
הגוש לרמוס את להאט כדי הקטר נאלץ נהג
ורצתי הזאת ההזדמנות את ניצלתי באיטיות.
לתחנה להגיע הספקתי ובאמת הרכבת, אל
הסיכויים די. היה לא בכך אך עליה. ולעלות

הצורך בגלל קלושים היו  בזמן להגיע שלי
לא אך בתחנות.  ולהמתין רכבות להחליף 
'תפסתי' גלויה פרטית ובהשגחה ויתרתי,
והגעתי הרכבות הבאות בדיוק בזמן כל את
כך שאחר זוכר אני איחור... ללא למפעל
אדמו"ר בזכות שהנס אירע לי לעצמי אמרתי
בשולחן- למדתי אחר-צהריים שבאותו הזקן,
שנדפס ספר היה שזה זוכר עוד אני שלו. ערוך

ז'יטומיר..." בהוצאת קטן בפורמט
ר' זלמן-לייב הסתיר תקופה ארוכה במשך
שבו ישבו קטן, מחתרתי בביתו 'תלמוד-תורה'
החסידים. מאחד  תורה ולמדו ילדים  כמה

היה ולתלמידים אסטולין למשפחת הסיכון
חרדה ממש היתה אסטולין ולגב' מאוד, גבוה
מהילדים שהיו של כל אחד אישית לביטחונו
שאל מהשכנים  כשמישהו מפוחדים. תמיד 
הרבה כל-כך אצלם נמצאים  מדוע אותה
ילדים שאלה  להם  מספרים היתה  ילדים, 
עצמה על שקיבלה חולי-נפש, 'אינוולידים',
משום אישי גדול, סיכון היה בהם... זה לטפל
נענשים היו מתגלית, היתה האמת שאילו

ר"ל. רבה ביותר בחומרה

שהצליח תעלול
בתלמוד-התורה שהתקיים אירוע שהיה על
זיידה, סיפר ע"ה יעקב ר' הרה"ח בביתו של

זלמן-לייב: ר' פעם
בכל שומר היה הילדים אחד "בדרך-כלל,
אך סכנה. בשעת להתריע  כדי  הלימוד, עת
אמרו והתלמידים שוטף, גשם ירד ההוא ביום
יצא לא אף אחד שכזה ביום סוער לעצמם:

בשומר. צורך ואין אחרינו לבלוש
הגיעו יום  באותו דווקא הצער, "למרבה 
היה לא לברוח למקום. והתקרבו הרשעים
בקרבת מקום השוטרים כבר עמדו אפשר, כי

שנמצא הפתרון – לעשות? מה הלימוד.
שובב שהיה הילדים אחד ונועז: מקורי היה
כדרכם בו,  ושיחק  מקל בידו לקח  בטבעו, 
היה הדבר שלהם. בחגים הגויים נערי של
הגויים ונערי שלהם, המולד חג בתקופת
היה,שגם הרעיון ברחובות. משתובבים היו
התאספו המחתרתי, בחדר שנמצאו הילדים

להשתולל... כדי שם
טוב הכל נוספת: בעיה נוצרה כאן "אך
של במקום נוכחותו את נסביר כיצד אף ויפה,
השובב הילד העלה ושוב שלנו?- הזקן המלמד
אלה לשלב בחגים נוהגים הרי הגויים רעיון:
נסביר ישאלו, השוטרים אם זקן. של דמות
אלא זקן, של בבובה הסתפקנו שלא להם

אמיתי... זקן לקחנו
האמינו השוטרים  הצליח, אכן "התעלול 

ניצלו". וכולם לסיפור

ענני-שמיא... עם
המשפחה סבלו  20 שנה. בני עוד חלפו כך
שנערמו מקשיים והן גשמיים מקשיים הן
שקיומן והמצוות, התורה בשמירת בדרכם
מיום וגוברת הולכת נפש מסירות דרש
ליציאתם שנקבע המועד הגיע לבסוף ליום.

מרוסיה.
יציאה  אשרת וביקשו חזרו 20 שנה כאמור,
מכתב קבלו לפתע תשכ"ו עד שבשנת מרוסיה,
יציאתם שבקשת מהשלטונות, הודעה עם
שרישיון ודאות היתה לא אושרה. מרוסיה
היו מקרים וכבר להם, יישמר היציאה שלהם
ברגע יציאה אשרות ביטלו שהשלטונות רבים
הזדמנות לנצל את צורך היה איפוא האחרון.
תחנת – לווינה המרבית במהירות ולצאת הפז
ביציאתם בה השתמשו רבים שיהודים מעבר

מרוסיה.
בילדים, אז מטופלת שהיתה אסטולין, הגב'
לר' אמרה היא בדרכים. להיטלטל מיהרה לא
צערנו שתמורת לי אמרת  זלמן-לייב:"בזמנו 
לצאת נזכה ברכבת, מרוסיה אי-היציאה על

כך". על אני לא אוותר באווירון.
למוסקווה, אז נסעה  אסטולין  משפחת
חזן שהתעסק אהרון ר'  בהרה"ח פגשה  שם
ליוצאים בסיסי סיוע בהגשת ימים באותם
לא "אנו לו: אמרה  אסטולין הגב'  מרוסיה.
ואמר: לעג הוא מאווירון". בפחות נסתפק
שיימצא בטוח אינני  רגילים בימים  "אפילו
וכמה כמה אחת על באווירון, מקום עבורכם
וכל לתיקון, נשלחו מטוסים שכמה כיום,
להסעת ורק אך משמשים התקינים המטוסים
שום סיכוי לכם אין וממנה. תיירים לרוסיה

לטוס".
ואמרה: ויתרה לא אסטולין הגב'
שהרשעים עד שנה עשרים חיכינו "לא
כדי רק - יציאתנו יאשרו את  הקומוניסטים
אנחנו ילדים. ארבעה עם בדרכים להיטלטל
של חמתם ועל אפם על באווירון, דווקא ניסע

ועשרים מאה "לאחר
לשמיים כשנעלה שנה,
בגן- שכר לנו לתת וירצו
מסירות-הנפש על עדן
לא אופן בשום שלנו,

מסירות- לכך. כי אסכים
היא יהדות על נפש
עבור כל דבר הכרחי

עשיית דברים יהודי, ועל
מגיע לא הכרחיים

שכר"...
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ישראל". שונאי כל
הישראלית לקונסוליה ניגשו הם
יהודים ביציאת טיפלו שם במוסקבה,
התברר – בנס  ממש  – ולפתע מבריה"מ, 
שיוצא במטוס  התפנו מקומות שארבעה 
שייכים היו שהתפנו המקומות לוינה. בקרוב
ישראל, של החוץ ממשלחת חברים לארבעה
במוסקווה שהיתם את להאריך שהחליטו
את קיבלה אסטולין משפחת  ימים. במספר

ארבעת המקומות. כל
באווירון דווקא מרוסיה לצאת משאלתם
נס בבחינת לגביהם היה והדבר נתקיימה,
נסעו לווינה,  בשלום שהגיעו לאחר גלוי. 

ישירות לארץ הקודש.

והחסיד המבוגר החסיד

הצעיר

משפחת אסטולין עליית שנה לאחר כחצי
טיסה כרטיסי  ביוזמתו הרבי שלח לארץ, 
של קבוצה – שנה באותה מרוסיה ליוצאים
משפחת בני גם ובתוכה חסידים עשרות כמה

אסטולין.
ובני זלמן בתשרי תשכ"ז הגיעו ר' ו' ביום
התוועדות שבאותה ומעניין הרבי, אל ביתו
שהייעוד כך  על גדולה באריכות דיבר  הרבי
עתיד הארץ" מן זדון ממשלת אעביר "כי
להתקיים ויהודי רוסיה יקבלו רישיון יציאה.
ואמר:"דער ההתוועדות פנה הרבי במהלך
חסיד יונגרערער דער און חסיד עלטערער
והחסיד המבוגר [=החסיד 'לחיים'" זאגן זאלן
היתה וכוונתו  'לחיים'],  יאמרו  – הצעיר 
בנו שי' אסטולין, נפתלי ר'  - הצעיר לחסיד
צעיר, ולר' אז בחור ר' זלמן-לייב, שהיה של

עצמו. לייב זלמן
המשיך הקודש, לארץ שחזר לאחר
מעיינות בהפצת לפעול זלמן-לייב ר'
מבצעי הקודש ובשאר היהדות והחסידות
ידעה לא שלו  ישראל אהבת הרבי.  של
של לאורה קירב הרחב בלבו גבולות,
הקשת גוני מכל יהודים החסידות תורת
שאינם שונים מחוגים וגם החסידית
בעירו המתגוררים  לחסידות קשורים 
של פנימיות מטעמה בני-ברק, והטעימם

התורה.
למדנים ובמיוחד החוגים, מכל יהודים
ביתו את לפקוד נהגו  בתורה,  ועוסקים
תורה בדברי עמו להשתעשע כדי תדיר
הנפלאה, תום- מפשטותו וכדי להתבסם
וכל פניו  את שמאירה וחכמתו לבבו 
קסם. כבחבלי  נשבו במגע עמו הבאים 
תכונה אצלו היתה לזולת  כבוד נתינת
היה לא אדם, אליו כשנכנס מאוד. בולטת
אחד רגע  אף יעמוד שהלה לסבול יכול 
חסיד בתור לשבת. כסא  לו הציע ומיד
היה לנפשיה, טיבותא החזיק שלא אמיתי
התניא בספר שכתוב למה ומופת סמל
בעיניו", ונמאס נבזה "גופו שכאשר
ואהבת מצות  לקיום ממילא מגיעים 

מישראל. ואחד אחד לכל כמוך לרעך

עלומים סיפורים
זלמן-לייב ר'  היה הרבה, בענוותנותו 
מרבה היה אך  עצמו,  על  לספר  ממעט
ומה שראה  מה "בדיוק  בחפץ-לב  לספר 
ועלומים ידועים  חסידים  על  ששמע"
לספר אהב במיוחד חייו.  במהלך שפגש
כמו מוכרים, כל-כך  לא  חסידים על

הי"ד. אברמסון מענדל-לייב ר' החסיד
שמשתדל כמי נודע זצ"ל זלמן-לייב ר'
להוסיף בלי בסיפוריו, מאוד לדייק
חב"ד בית-הכנסת מתפללי לגרוע. ובלי
לשמוע מאוד נהנו ברק בבני רש"י ברחוב
דברי משמיע היה אז בהתוועדויות, מדברותיו
חסידיים בסיפורים מתובלים שהיו חיזוק

ראשון. מכלי שמע אותם
רעייתו,  עליו נפטרה שנים כמה לפני  
התדרדר ולאחרונה הנפש למסירות שותפתו
השיב את מצב בריאותו. בשושן פורים קטן
מרת בת, הניח ליוצרה.  החסידית  נשמתו
ר' אברהם פרידלנד אשת הרה"ג הרה"ח גיסא
גת; בקריית תות"ל ישיבת מראשי שליט"א,
משלוחי שי', נפתלי ר' הרה"ח - בנים ושני
במיוחד המתעסק ללוס-אנג'לס הרבי
דוד מאנ"ש ר' והרה"ח רוסיה יוצאי בקירוב 
ונינים ונכדים הייטס, בקראון חב"ד חסידי

בדרכו. הממשיכים
לעד. ברוך זכרו יהי


